
«Ne vaut-il pas mieux imaginer que savoir ?»

—————

Henri Beauclair (1860-1919) 
et Gabriel Vicaire (1848-1900) 

n'ont jamais renié leurs origines provinciales.

Amateurs de pastiches bien frais, 
ces deux poètes (et brillants journalistes), 

produisent ces Déliquescences en 1885, à fin de parodie 
des œuvres de Verlaine, Mallarmé et Moréas. 

L'œuvre grandiose d'Adoré Floupette
— caricature du mouvement poétique décadent — 

constitue la réponse amusée de deux compères
« provinciaux » aux jeux prétentieux et infatués de la critique

« parisienne » — peut-il en être une autre ? —. 
Ce texte, contrairement à sa cible, sait encore 

nous amuser et, même mieux, nous faire sourire. 
Ne s'agit-il pas, là, d'un juste retour 

des choses ? 
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Mon vieil ami et camarade de classe, Adoré Floupette,
poète décadent, est venu l’autre jour me faire une
proposition singulière. Il s’agissait d’écrire une préface à
son étonnant recueil de vers, les Déliquescences. Tout
d’abord je me suis récrié comme un beau diable :
« Mais, Adoré, tu n’y penses pas. Moi, simple
pharmacien de deuxième classe, rue des Canettes, un
potard, comme on dit dans le monde, servir
d’introducteur à un homme comme toi ! On en rira
longtemps au « Panier fleuri ». Malheureusement,
Adoré a tenu bon. Comme de juste, il méprise
profondément le public. Un ramassis de crétins ! se
plaît-il à dire dans l’intimité. Pourtant son dédain ne va
pas sans un peu de pitié. Au fond, il est bon garçon ; il
sent bien qu’il faut faire quelque chose pour ceux qui
n’ont pas eu, comme nous, la chance d’être initiés au
grand Arcane. Des niais, soit, mais ce n’est pas leur

Vie d’Adoré Floupette



faute. Ils ne savent pas ; voilà tout. Quant à répandre
lui-même la bonne parole, Floupette n’y saurait
condescendre ; on ne peut raisonnablement l’exiger de
lui. Il plane, c’est sa fonction, ne lui en demandez pas
davantage.

C’est ainsi que moi, droguiste indigne, je me trouve, à
ma grande surprise, devenu le Louis Figuier de la poésie
de l’avenir. Réussirai-je dans cette tâche ardue ? Je n’ose
l’espérer, mais, comme dit le fabuliste (encore un qui
n’est pas dans le train) :

J’aurai du moins l’honneur de l’avoir entrepris.

Avant tout, quelques détails biographiques sur l’auteur
des Déliquescences me semblent indispensables :

Floupette (Joseph-Chrysostôme-Adoré) n’est pas
Auvergnat, comme d’aucuns l’ont avancé, sans doute,
avec une pointe de malveillance. Il naquit, en effet, le
24 janvier 1860, près Lons-le-Saulnier, où nous
grandîmes côte à côte, étant compatriotes et presque
voisins. Autant qu’il m’en souvienne, M. Floupette père
avait été quelque chose dans les Vins et Liqueurs. Retiré
des affaires, il vivait de ses rentes, en fort bonne
intelligence avec madame son épouse, laquelle, m’a-t-
on dit, excellait dans la fabrication de la confiture de
groseille et du raisiné. C’était un homme grave,
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toujours boutonné jusqu’au menton et qui passait pour
avoir de très grands moyens. Je ne l’ai jamais vu ouvrir
la bouche.

Dans cet austère milieu, le jeune Adoré croissait chaque
jour en force et en sagesse. Mais il vaut mieux glisser
sur ces années ingénues, émaillées de mille délicieuses
petites folâtreries enfantines. Toutes les mères me
comprendront.

C’est en 1873 que je retrouvai notre ami au Lycée de
Lons-le-Saulnier. Ah ! le cher Adoré ! Je le vois encore.
Joufflu comme un chérubin et rose comme une
pomme d’api, avec un nez en pied de marmite, de gros
yeux ronds à fleur de tête et un ventre rondelet qui déjà
s’annonçait comme devant bedonner un jour, il avait
l’air d’une lune en son plein, joviale et tout à fait bonne
fille. On ne peut pas dire qu’il eût de grands succès
dans ses classes. S’il avait voulu, il est évident que
personne ne l’aurait surpassé, mais il ne voulait pas. Il
était trapu, en dedans. Cela lui suffisait. Déjà, au
surplus, la passion de l’histoire naturelle l’avait envahi.
Sa sollicitude s’étendait à tous les insectes connus, et
son pupitre était comme un hôpital à l’usage des
scarabées malades et des coléoptères éclopés. Et puis la
muse commençait très fort à le taquiner.



Tous les huit jours, Mme Floupette venait au parloir, et
elle remettait religieusement à son fils la somme de 1 fr.
50, en lui disant : « Adoré, voilà ta semaine. Ne la
dépense pas toute à la fois ! » C’était peu sans doute.
Mais la jeunesse est ingénieuse, et nous avions trouvé
au bout de la rue du Commerce un petit café où l’on
avait d’exécrables consommations aux prix les plus
doux. Que de bonnes journées de sortie nous avons
passées, en cet endroit, au milieu de la fumée des pipes
et du bruit que faisaient les joueurs de domino ! Nous
avions notre table à nous, tout au fond de l’estaminet.
Quand les bocks frelatés commençaient à nous monter
au cerveau, nous entonnions joyeusement, en scandant
le rythme à coups de talons, l’ode d’Horace :

Nunc est bibendum, nunc pede libero
Pulsanda tellus, etc.

Et, tout à coup, Floupette, se levant d’un air inspiré, les
cheveux en coup de vent, déclamait sa description de la
tempête :

Quelquefois l’air en feu, du sein d’un noir orage,
À la nature entière, effroyable présage,
Darde ces traits bruyants, qui portés aux échos
Font redouter au loin le retour du chaos.
Les animaux tremblants regagnent leurs tanières, etc.
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Nous avions le culte de la périphrase, comme il
convient à des classiques renforcés et nous pensions
sérieusement que Racine était très fort. J’en rougis un
peu. Il y avait là Dorémus, qui est maintenant receveur
de l’enregistrement, Guillonet, qui ne se doutait pas
qu’il serait un jour la fleur des agents voyers, et
Chapoulet, qu’on appelait le fifi, parce qu’il était le
favori du pion, et le petit Caillot et le gros Cocogne,
enfin toute une bande de joyeux potaches, aujourd’hui
dispersés, Dieu sait où. C’était le bon temps.

Un jour cependant (nous étions à l’époque des
vacances), Floupette vint me trouver et, l’allure
mystérieuse, le doigt sur la bouche, dans l’attitude d’un
sphinx, un peu plus grassouillet qu’il n’est d’usage, il
me dit ces étranges paroles : « Connais-tu Lamartine ? »
Je fus, je l’avoue, interloqué. Car j’ignorais jusqu’au
nom du chantre de Graziella ! Mais Floupette, avec
sévérité : « Et Victor Hugo, et Musset, et de Vigny, et
Brizeux ! Ah çà, mon cher, mais tu n’as rien lu ? — Si
fait, j’ai lu Boileau et Racine : tu te souviens du songe
d’Athalie ; nous l’avons appris ensemble — Fi donc,
Racine est un polisson ». Ce fut dit d’un ton sec et qui
n’admettait pas de réplique, j’étais stupéfait ; eh bien, le
croiriez-vous ? Floupette avait raison. Est-il rien de plus
mortellement ennuyeux que le ron-ron classique, avec
ses périodes solennelles qui se font équilibre, comme les
deux plateaux de la balance et les trois unités, et ces



confidents qu’on dirait tous taillés, sur le même
modèle, par un fabricant de marionnettes en bois !
Nous nous mîmes d’arrache-pied à l’étude de la poésie
romantique et je crois pouvoir dire que nous y
réussîmes assez bien. Nous étions tout à coup devenus
Jeune-France, c’est-à-dire Moyen âge, même un peu
Truands. Le tailleur Éliphas Meyer avait refusé de nous
confectionner des pourpoints mi-parti sans
l’autorisation de nos parents, mais nous avions des
souliers pointus qui pouvaient passer pour être « à la
Poulaine » et nous étions coiffés à l’enfant. Par exemple,
nous n’acquîmes pas du premier coup l’air fatal et
ravagé, si nécessaire à tout romantique qui se respecte.
Avec moi, qui suis naturellement pâle et gringalet, cela
allait encore, mais, en dépit de ses jeûnes obstinés et du
vinaigre qu’il avalait en cachette, Floupette avait
vraiment de la peine à se mal porter. C’était un bien
gros page pour les châtelaines éthérées dont nous
rêvions ; ses bonnes joues roses lui faisaient du tort et
personne ne voulut jamais croire qu’il se nourrît
exclusivement d’amour et de rosée, ainsi qu’il le
donnait à entendre.

Parmi les maîtres, ce fut d’abord Lamartine qui eut nos
préférences. Il dura bien tout un hiver pendant lequel
nous eûmes beaucoup, oh ! beaucoup de vague à l’âme.
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Je retrouve dans mes vieux papiers une poésie d’Adoré
qui date de cette époque. C’est une ode dont voici le
début :

Aimons ! Aimons ! Voilà la vie !
Aimons dans notre jeune temps !
Bien trop tôt nous sera ravie
Cette fleur de notre printemps !
Dans les prés et sur la montagne,
Sur les lacs et dans la campagne,
Qu’à notre bras une compagne,
Se penche en levant ses beaux yeux
Puis, ô divine rêverie !
Que sa douce haleine fleurie
À notre lèvre endolorie
Apporte le parfum des cieux !

Le reste à l’avenant, c’étaient des élévations à n’en plus
finir, des extases, des prières adressées à l’infini, des
rossignols dans l’épais bocage, des nacelles, des
barcarolles, des scintillements d’étoiles, des chars de la
nuit, des clairs de lune sur la mer, où l’on voyait neiger
des fleurs de pêcher, enfin un tas de belles choses dont
je ne me souviens plus très bien, car, pour le dire en
passant, je suis un peu dévelouté. Le mot est de
Floupette qui en a trouvé ou retrouvé bien d’autres.
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C’est égal ; étions-nous assez jeunes ! Je me souviens
que nous soupçonnions notre aumônier, l’abbé
Faublas, un vieux petit moricaud, qui avait toujours la
goutte au nez, d’avoir dans son passé quelque drame
intime, une terrifiante histoire d’amour pour le moins,
et nous avions baptisé du nom d’Elvire la petite
Virginie Colas, la fille du concierge du Lycée, une
boulotte assez piquante qui est aujourd’hui mariée au
boucher de la grande place. Même nous avions grande
envie de lui demander des nouvelles de Sorrente, mais
nous n’osions pas.

Avec Victor Hugo ce fut une note différente, la note
Titanesque et Babylonienne. Nous tendions nos
muscles, nous étions cyclopéens ; pour un rien nous
aurions rebâti la tour de Babel ; nous nagions en plein
sublime.

Enfin Musset eut son tour. Il nous arriva, précédé d’un
cortège des plus galants, abbés de cour, folles maîtresses,
donneurs de sérénades, amants transis, et c’est alors que
je crus m’apercevoir que Floupette se dérangeait. Lui,
autrefois si chaste, si réservé dans ses propos, il devenait
à vue d’œil égrillard et talon rouge. C’était la chute
d’un ange.

J’aime Ninon à la folie

chantonnait-il avec une désinvolture de vaurien que je
ne lui connaissais pas encore, et, à ma grande
stupéfaction, il m’arriva de l’entendre faire à une
certaine Déjanire les propositions les plus incendiaires.
Il est vrai que c’était en rêve, un soir qu’il s’était
mollement endormi sur son gradus ad Parnassum,
pendant la dernière étude.

C’est à partir de ce moment qu’il prit l’habitude de
faire tous les mois une petite visite discrète dans la rue
des Ormeaux, derrière la gendarmerie.

Sur ces entrefaites, il fut reçu bachelier, non sans
quelque tirage, et partit pour Paris où son père
l’envoyait étudier le droit, avec mille recommandations
pour son ami et correspondant, M. Félix Potin du
boulevard Sébastopol. Ah ! Paris, c’était le pays de nos
rêves, le cerveau du monde, la capitale de l’intelligence,
la Ville avec un grand V ! C’est de là que la gloire
d’Adoré Floupette devait prendre son essor et rayonner
sur la Bourgogne et la Franche-Comté ! À mon regret,
je ne pus l’accompagner. Les herbes me retenaient à
Lons-le-Saulnier, car déjà le démon de la pharmacie
s’était emparé de moi et j’étais entré en apprentissage
chez M. Dumolard, le droguiste bien connu de la place
de la Chevalerie. Mais, comme on pense, la
correspondance ne chôma pas. C’est ainsi que j’appris,
par Adoré, de grandes nouvelles. Lamartine et Musset,
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que nous avions si sottement admirés jadis, avaient été
remisés et mis au rancart. Le premier était un raseur, un
pleurard insupportable. Le second ne savait pas rimer.
Hugo était toujours le Maître, mais il planait au fond
de l’empyrée, dans un nuage de pourpre et d’or, tenant
le monde en sa main, ainsi qu’il convient à un
empereur de la poésie. On le saluait en passant d’une
génuflexion, on brûlait un peu d’encens, et tout était
dit. Volontiers le bon Dieu était délaissé pour ses saints,
lesquels, à ce qu’il paraît, étaient de la famille du grand
Saint-Éloi, l’excellent orfèvre du roi Dagobert. Ils
taillaient, ciselaient, fignolaient à merveille. Tel de leurs
sonnets était comme un aiguière délicieusement
ouvragée ; tel autre, comme une coupe de marbre ou
d’onyx ou bien encore, une bague enrichie de pierres
précieuses. Il y avait des ballades qui ressemblaient aux
plus fines potiches de Chine, des cartels d’alexandrins,
des rondeaux en pâte tendre de Sèvres, des quatrains en
camaïeu, enfin tout un lot de mignons bibelots
d’étagère, comme on en rencontre à l’hôtel Drouot, les
jours de grandes ventes. J’admirais déjà de tout mon
cœur, lorsqu’une nouvelle lettre de Floupette vint
changer le cours de mes idées. D’abord, il s’était dit
Impassible, prétendant haïr la douleur, parce qu’elle
dérange l’harmonie des lignes :

Est-elle en marbre ou non la Vénus de Milo ?

Et voilà que subitement les Humbles de François
Coppée l’avaient empoigné. Il ne rêvait que misères à
consoler, larmes à tarir. J’ai conservé de cette période un
dizain qui donnera assez bien l’idée de sa manière
d’alors :

L’enfant était petit, le pot considérable,
Et le pauvre être, avec une grâce adorable,
S’efforçant de remplir tout l’espace béant,
Avait peine à rester assis sur son séant.
Ah ! depuis j’ai bu plus d’un flacon de Bourgogne,
J’ai lu plus d’un roman de Madame Quivogne (Marc
de Montifaut.),
Et plus d’une charmeuse en secret m’a souri.
Mais rien n’a remué mon cœur endolori,
Comme en cette nuit tiède et calme de décembre,
Ce petit cul noyé dans ce grand pot de chambre.

C’était bien touchant — et j’en pleure encore. —
Quelques jours après, nouvelle lettre : Floupette,
fatigué de la ville et des faubourgs, avait embouché les
pipeaux rustiques et chaussé les gros sabots gonflés de
paille du paysan Franc-Comtois. Il était devenu poète
rural ; la campagne, les bois, les champs, les foins et les
seconds foins, le tirage des cuves, les beaux fumiers
dorés d’un rayon de soleil, n’était-ce pas l’avenir et le
salut ? Consciencieusement il pillait les chansons
populaires. Il chantait tour à tour les prairies de la
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Franche-Comté, les gars et les fillettes de la Franche-
Comté, les cabarets de la Franche-Comté, et, quand il
avait fini, il recommençait. Ce qu’on buvait de vin de
cru dans ses vers naïfs, était incalculable. Il y avait aussi
beaucoup de petits cochons, blancs et roses, quantité de
ruisseaux d’argent, et assez de bouquets d’églantines
pour en fleurir toutes les nouvelles mariées du pays. Un
peu trop d’ivrognes seulement. Ces gens-là vous
assourdissent.

Autre lettre encore : cette fois Adoré avait déserté la
ferme. Il s’était délibérément enrôlé sous la bannière de
M. Zola et rêvait d’un grand poème moderne où serait
résumée, en quelques centaines de vers, l’évolution
naturaliste du siècle. Un bateau de blanchisseuses, une
gare de chemin de fer, un intérieur d’hôpital, un
abattoir, une boucherie hippophagique, toute la poésie
possible aujourd’hui était là et rien que là. Déjà le bon
Floupette s’échauffait à cette idée. On entendait dans sa
phrase les trains siffler et le linge claquer sous les
battoirs, on voyait le sang couler. Toutes les maisons
avaient de gros numéros. Et c’était encore plein de
buées chaudes, d’odeurs de fromage, de bosses
chancreuses, de sanie, de bile et de glaires. Un
accouchement surtout me fit penser aux symphonies
de Beethoven. C’était beau, bien beau, et cependant, de
trois jours au moins, je n’en pus déjeuner tranquille.

À ce moment notre correspondance subit une légère
interruption. Ayant passé mes derniers examens, j’étais
à la recherche d’une pharmacie qui me permît d’exercer
en toute liberté les talents que le ciel m’a départis pour
le collage des étiquettes et la fabrication artistique des
petits paquets. Je savais d’ailleurs que mon ami, pareil à
un Guzman de la poésie, ne connaissait plus d’obstacles
et qu’il s’attaquait maintenant aux rimes triplées,
quadruplées, sextuplées. Il m’était même revenu qu’il se
proposait de mettre en triolets la philosophie de
Schopenhauer, mais, tout au souci de ma profession, je
n’avais pas le temps de lui écrire. Justement on me
proposait quelque chose à Besançon, j’y courus en
toute hâte ; ce n’était pas ce qui me convenait. De
nouvelles tentatives à Luré, à Bourg-en-Bresse n’eurent
pas plus de succès, et je commençais à me désespérer,
lorsque mon vénéré maître, M. Poulard des Roses,
chimiste et pharmacien de seconde classe, rue des
Canettes, à Paris, s’offrit à me céder son établissement,
aux conditions les plus avantageuses, avec toute facilité
de paiement. La maison était bien achalandée, le
quartier distingué. J’acceptai avec enthousiasme.

Sans perdre un instant, j’avisai Floupette de cette
chance unique et le lendemain soir j’étais à Paris, ce
Paris dont nous avions tant parlé jadis à Lons-le-
Saulnier, lorsqu’au sortir du café Chabout nous
décrivions d’interminables cercles autour de la statue
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du général Lecourbe, ce Paris qui, dans mes rêves de
jeunesse, m’apparaissait comme le paradis des poètes et
des pharmaciens. Malgré la fatigue du voyage, je
dormis peu, tant j’étais ému. Vers le matin cependant,
je commençais à m’assoupir, les songes les plus
délicieux me berçaient et je me figurais avoir découvert
la crème des opiats, lorsqu’un coup, vigoureusement
frappé à ma porte, m’éveilla en sursaut.

Les yeux encore gonflés de sommeil, je saute à bas du
lit et je vais ouvrir. Qu’on juge de ma joie. C’était
Adoré, mon bon, mon vieil, mon fidèle Adoré
Floupette. Il se tenait là devant moi avec sa grosse
figure ronde, son gros nez camus, ses petits yeux
malins, ses bonnes grosses joues roses qui toutefois me
semblaient un peu pâlies. Sans mot dire nous nous
précipitâmes dans les bras l’un de l’autre. C’est bon, je
vous assure, de s’aimer comme ça.

Après les premiers épanchements, nous nous assîmes
côte à côte, sur un vieux canapé fané qui ornait mon
logis d’occasion, et les questions allèrent leur train.
Quel brave cœur qu’Adoré ! Lui, un poète, un artiste,
qui aurait si bien le droit de dédaigner les petites gens
comme nous, il n’oublia personne. Il voulait savoir ce
qu’était devenu M. Tourniret, le notaire, et comment se
portait la petite Marguerite Clapot, la fille du sacristain
d’Orgelet, et si la famille Trouillet, de Lons, continuait

à prospérer, etc., etc. Enfin je lui demandai : « Et la
poésie ? — De mieux en mieux, me répondit-il, je ne
suis pas trop mécontent — Comment va Zola ? —
Peuh ! fit-il avec une moue qui m’impressionna, il
commence à être bien démodé — Et Hugo ? — Un
burgrave — Et Coppée ? — Un bourgeois ». Ces
paroles, je ne sais pourquoi, me consternèrent. J’étais
surpris et je le laissai voir. J’avais tort, car Adoré s’en
aperçut ; mais avec sa bonté ordinaire : « Mon cher, me
dit-il, tu arrives de province ; tu n’es pas à la hauteur.
Ne te désole pas, nous te formerons — Ainsi le
Parnasse... — Oh ! la vieille histoire ! — La poésie
rustique... — Bonne pour les Félibres ! — Et le
naturalisme ? — Hum, hum ! Pas de rêve, pas d’au-
delà ; la serinette à Trublot ». J’étais devenu inquiet ;
sans réfléchir, je m’écriai : « Mais enfin que reste-t-il
donc ? » Il me regarda fixement et, d’une voix grave qui
tremblait un peu, il prononça : « Il reste le Symbole ».

Ces mots, je les comprends maintenant ou, du moins,
je crois les comprendre, car il faut que je vous dise que
je n’en suis pas tout à fait sûr, mais alors, c’était de
l’Hébreu pour moi. Adoré, sans doute, lut dans mes
yeux ma stupéfaction, et riant de son bon rire de Lons-
le-Saulnier : « Bah, bah, me dit-il, ce n’est pas si sorcier
que tu te l’imagines. Tout s’éclaircira bientôt, tu verras.
Et d’abord, ce soir, je t’emmène au « Panier Fleuri ! » Tu
entendras les Poètes ». Là-dessus il me quitta ayant,
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paraît-il, à terminer un sonnet qui devait avoir trois
sens : un pour les gens du monde, un pour les
journalistes, et le troisième, affreusement obscène, pour
les initiés, à titre de récompense. Vous savez tous que
c’est le fin du fin.

Entendre les Poètes ! Quelle aventure ! Toute la journée
cette idée me hanta et, lorsque vers sept heures et demi
du soir, après un modeste repas chez le restaurateur
Petiot, Floupette vint me prendre pour m’introduire à
son cénacle, le cœur me faisait violemment tic tac. Le
café où nous pénétrâmes, le Panier Fleuri, n’avait
pourtant rien de bien imposant. Il semblait ne pas se
douter des gloires qu’il abritait, et je conviens qu’à part
moi je me l’étais figuré plus majestueux. Mais je
réfléchis bien vite que le vrai talent est modeste, et,
semblable à la violette, ne se révèle que par son parfum.
D’ailleurs, Adoré me dit, en entrant : « Nous avons de
la veine ; ils y sont tous ». En effet, nonchalamment
étendus sur les banquettes du fond, quelques jeunes
gens de l’extérieur le plus agréable discutaient avec
animation. C’était la fleur du nouveau Parnasse, MM.
d’Estoc, Bornibus, Flambergeot, Carapatidès et
Caraboul ; parmi eux, deux ou trois personnes d’un
autre sexe, fort séduisantes encore, bien qu’un peu
défraîchies, ajoutaient au charme de la réunion. Mais
comme leur rôle dans la conversation générale se
bornait à répéter de temps à autre : « Tu veux bien que

je prenne une chartreuse, n’est-ce pas, mon petit
homme ? » ou bien encore : « Aristide, un bock ? » on
m’excusera, je l’espère, si j’en dis peu de chose.

Cependant, les présentations achevées, celui de ces
messieurs qui me parut le plus âgé, bien que peut-être il
n’eût pas trente ans, un petit homme chauve, vêtu à la
dernière mode, avec un monocle incrusté dans l’œil et
une fine barbe en pointe à la Henri III, se leva, et, me
saluant d’un mouvement de tête infiniment gracieux,
dit : « Vous ne sauriez croire, monsieur, le plaisir que
j’éprouve à faire votre connaissance. Mon ami et frère
en Jésus-Christ, Adoré Floupette, m’a parlé de vous
dans les meilleurs termes ».

Comme je le remerciais de mon mieux, touché jusqu’au
fond du cœur, il ajouta : « Êtes-vous poète ? » Je rougis et
répondis que je n’étais qu’un malheureux pharmacien, fort
indigne de l’honneur d’une telle société. « Pharmacien !
s’écria-t-il avec un air de joyeuse surprise, comme si
cette révélation l’eût plongé dans le ravissement,
pharmacien ! Alors vous êtes poète. Depuis les stupides
démolitions d’Haussmann, les pharmacies seules, avec
les omnibus, mettent encore dans les rues de Paris un
charme et une poésie. Vos bocaux multicolores sont les
vraies étoiles du ciel moderniste. Quant à moi, je suis
un simple amateur, un homme du monde qui fait des
vers ; je réclamerai toute votre indulgence ».



22 23

À côté de nous, la discussion était des plus vives.
Floupette récitait à l’assistance des ternaires qu’il avait
composés pendant son dîner, car décidément le fameux
sonnet symbolique ne répondait pas à son attente. Il
déclamait d’ailleurs admirablement et sa voix s’entendait
d’un bout à l’autre de l’estaminet. J’ai retenu ce tercet :

Je voudrais être un gaga
Et que mon cœur naviguât
Sur la fleur du seringa.

« Gaga ! fit une de ces dames qui jusqu’alors avait gardé
le plus profond silence, mais mon pauvre ami tu l’es
déjà ». Cette haute inconvenance me choqua. Peut-être,
après tout, n’était-ce qu’une espièglerie. Chut, chut,
murmura-t-on de toutes parts, et la délinquante, sans
plus s’occuper de ce qui se passait autour d’elle,
retomba dans la contemplation acharnée d’un Sherry-
Gobler.

« Moi, je trouve Gaga très bien, dit Caraboul ;
seulement, il y a dans naviguât un t qui me chiffonne.
— Pourquoi cela ? répliqua Floupette. En pareille
occurrence, Bleucoton n’a pas hésité à l’employer ». Et
il cita des exemples.

Bleucoton était une autorité indiscutable. Tout le
monde s’inclina.

Floupette reprit :

Je voudrais que mon cœur fût
Aussi roide qu’un affût,
Aussi rempli qu’un vieux fût.

« Oh, fi donc ! Floupette, s’écria mon premier
interlocuteur, fût, affût, quels horribles mots ! Toute
âme délicate en doit être choquée. Il n’y a pas là ombre
de nuance, pas la moindre issue pour le rêve, aucune
lueur paradisiaque. Si nous sommes les Poètes, c’est que
nous possédons le grand secret, nous rendons
l’impossible, nous exprimons l’inexprimable ». Et
s’animant peu à peu, car il est naturellement éloquent
et s’écoute volontiers parler : « Le rêve, le rêve ! mes amis,
embarquons-nous pour le rêve ! L’Église, notre mère,
professe que le rêve est une prière. Les saintes, abîmées
dans l’extase, étaient des poétesses, le poète était un
voyant. Aujourd’hui, la négation brutale a tout envahi,
l’homme d’action est un sauvage. Mais nous que la vie
et la pensée ont affinés, si notre raison se refuse à croire,
donnons-nous au moins, en rêvant, l’illusion de la foi ».

Il se tut et soupira profondément. Mais pendant tout
ce discours, Bornibus n’avait cessé de donner des
marques d’agitation extraordinaires. Enfin il éclata :
« Floupette, je suis fâché de te le dire, mais ton seringa
est à moi. Relis plutôt ma Pureté Infâme — Eh bien,
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dit Floupette avec bonne humeur, accepte en
compensation mes Cyclamens et mes Œgypans. Tu sais
que j’en ai un stock considérable et je te soupçonne,
entre nous, d’avoir fait quelques petits emprunts à ma
réserve ». On se mit à rire, mais Bornibus ne prit
aucune part à l’hilarité générale et comme il quittait le
café, nous l’entendîmes encore murmurer, d’une voix
dolente : « seringa, seringa ».

« Vous savez qu’il est amoureux fou de sa petite
cousine, dit tout bas Floupette à l’oreille de son
voisin ». Celui-ci, gros garçon frisé, à la mine joviale,
eut une sorte de haut-le-cœur. « Amoureux ! cela ne
m’étonne pas de sa part, c’est une pauvre tête, un
cerveau vulgaire. Amoureux ! Il ne lui manquait, je
crois, que ce ridicule. Mon Dieu, comment peut-on
être amoureux, et de sa cousine encore ? Y a-t-il au
monde, je vous le demande, quelque chose de plus plat,
de plus misérable, de plus répugnant, de plus écœurant
que l’amour ? Pour y trouver quelque piment, il
faudrait imaginer des complications invraisemblables.
L’inceste est coquet, mais rien de plus. Il faudrait qu’en
aimant on pût se sentir irrémissiblement damné. Ce
serait alors une sensation rare et exquise.

— Luther était bienheureux, interrompit le jeune
Flambergeot, il était le mari d’une religieuse. Je
voudrais être l’Antechrist.

— Et encore, qu’importe, dit, en s’étendant sur le
divan, un très jeune homme de la physionomie la plus
fine et la plus intéressante, qui jusqu’alors avait gardé le
silence, qu’importe ? À quoi bon ? Tout n’est-il pas vain
? Les contemplations, les extases ont à tout jamais
remplacé pour nous la maussade réalité. Que sont les
étreintes des corps amoureux près de la divine flottaison
des songes, errant à la nuit tombée dans l’azur céleste ?
Ne vaut-il pas mieux imaginer que savoir ? Il n’y a de
vrai que les Anges, parce qu’ils ne sont pas. Et peut-être
nous-mêmes ne sommes-nous pas, peut-être n’avons-
nous jamais été. En vérité, tout est vain ». Et, me
tendant un petit instrument qu’en ma qualité de
pharmacien je reconnus pour une seringue de Pravaz, il
ajouta gracieusement : « En usez-vous ? » Je refusai,
alléguant que mon format à moi était tout autre et le
remerciai avec effusion.

« Pourtant, s’écria Carapatidès, un grand gaillard taillé
en hercule, avec des épaules trapues, il faut rendre à la
décadence romaine cette justice qu’elle a bien compris
l’amour. À force d’inventions perverses et
d’imaginations sataniques, elle est arrivée à le rendre
tout à fait piquant. Oh ! la décadence, vive la
décadence ! L’amour est une fleur de maléfice qui croît
sur les tombes, une fleur lourde, aux parfums
troublants...
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— Avec des striures verdâtres, glissa le jeune
Flambergeot.
— Oui, avec des striures et des marbrures où s’étale
délicieusement toute la gamme si nuancée des
décompositions organiques ; son calice est gonflé de
sucs vénéneux et elle a cela d’adorablement exquis
qu’on meurt de l’avoir respirée. Trouvez-moi donc une
telle fleur à la campagne ; ce n’est pas trop pour
l’enfanter que l’artifice d’une civilisation profondément
corrompue ; les plantes naturelles sont bêtes et niaises,
elles se portent bien. Oh ! la santé ! Quoi de plus
nauséeux ! s’il en est parmi vous que les charmes
rebondis d’une gardeuse de vaches aient pu réjouir, je
les plains de tout mon cœur. Parlez-moi d’une belle tête
exsangue, avec de longs cheveux, pailletés d’or, des yeux
avivés par le crayon noir, des lèvres de pourpre ou de
vermillon, coupées en deux par un large coup de sabre ;
montrez-moi le charme alangui d’un corps morbide,
entouré de triples bandelettes, comme une momie de
Cléopâtre et douze fois trempé dans les aromates. Voilà
l’éternelle charmeuse, la vraie fille du diable.
— Le diable, qui parle du diable ? fit un nouvel
arrivant dont l’allure mystérieuse et entortillée avait je
ne sais quoi d’ecclésiastique. Je ne crois pas en Dieu et
je crois au diable ; le diable, c’est mon patron : n’en
disons pas de mal !
— Certes, on n’aurait garde, reprit Carapatidès. On
connaît trop ses manières charmantes. C’est un vrai

gentleman et puis il est damné de toute éternité, ce qui
le rend intéressant ».

Là-dessus, comme les soucoupes de bocks, empilées les
unes sur les autres, commençaient à former une
colossale tour penchée, la conversation s’échauffa de
plus en plus et chacun dit son mot. Un macabre
survint qui, roulant des yeux terribles, affirma qu’un
cimetière au crépuscule ferait un cadre admirable à une
idylle d’amour et que rien ne valait, pour se tenir en
joie, la compagnie d’une tête de mort. Un autre vanta
l’Imitation de Jésus-Christ et avoua qu’il la préférait
même à la Justine du marquis de Sade. Un troisième se
déclara hautement hystérique. C’était un beau tapage et
il n’aurait fait sans doute que croître et embellir, si,
l’heure de la fermeture étant arrivée, nous n’avions dû
prendre congé de mes nouveaux amis. Tandis que les
garçons dressaient sur les tables de marbre un
échafaudage de chaises cannées, de cordiales poignées
de mains s’échangèrent. Chacun s’en alla, les uns avec
leurs femmes, les autres tout seuls et je reconduisis
Floupette, qui s’accrochait désespérément à moi. Il était
très monté : il n’a jamais eu la tête solide et, moi-même,
je dois reconnaître que mes idées n’étaient pas bien
nettes. Les belles choses que je venais d’entendre
tourbillonnaient dans ma cervelle et y dansaient une
ronde endiablée. J’avais peine à recouvrer le calme, si
nécessaire à un herboriste. Pendant ce temps Adoré
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trottinait à mes côtés, zigzaguant quelque peu, et,
parfois, me forçant à m’arrêter, il me criait dans l’oreille,
d’une voix tonitruante : « Hein, qu’en dis-tu ? Était-ce
tapé ? Sois sans crainte, j’achèverai ton éducation. De la
perversité, mon vieux Tapora. Soyons pervers ;
promets-moi que tu seras pervers ». Je lui promis pour
le tranquilliser, et, comme nous étions arrivés à son
domicile, il me pria tout bas de ne pas faire de bruit
dans l’escalier parce que la maison était tranquille.
Cette recommandation, en un pareil moment, et
venant d’un tel homme, me sembla mesquine ;
cependant, je m’y conformai. La chambre d’Adoré,
située au cinquième étage, ne se distinguait par aucun
luxe particulier, mais tout y semblait rangé dans le plus
grand ordre. Quelques crêpons étaient, çà et là, piqués
au mur par des épingles, et dans la glace se reflétait un
magnifique dessin du grand artiste Pancrace Buret :
une araignée gigantesque qui portait, à l’extrémité de
chacune de ses tentacules, un bouquet de fleurs
d’eucalyptus et dont le corps était constitué par un œil
énorme, désespérément songeur, dont la vue seule vous
faisait frissonner ; sans doute, encore un symbole.
J’avais couché Adoré qui était incapable de se
déshabiller lui-même ; le voyant plus tranquille, je me
retirais sur la pointe du pied, quand il me saisit
vivement par le bras : « Non, non, reste encore, j’ai
besoin de te parler. Ce que tu as entendu tout à l’heure
n’est rien ! Remercie-moi, heureux potard ; je vais

soulever pour toi le voile d’Isis ». Et alors, à moitié
dégrisé, avec une volubilité que je ne soupçonnais pas
chez lui, il se mit en devoir de me révéler ce qu’il
appelait le Grand Mystère. Ce n’était pas tout que
d’avoir trouvé une source d’inspiration nouvelle, en un
temps où l’imagination semble tarie, où la foi se meurt,
où tout est bas et vulgaire. Ces inspirations fugitives,
ces fleurs de rêve, ces nuances insaisissables, plus variées
que celles de l’arc-en-ciel infini, il fallait bien les fixer.
Et pour cela la langue française était décidément trop
pauvre. Nos ancêtres s’en étaient contentés, mais
c’étaient de petits génies, à courtes vues, qui n’avaient
que des impressions simples et sans intérêt, de bonnes
gens, sans le moindre vice, pas du tout blasés, qui
adoraient les confitures et ne songeaient même pas à
mettre, dans leur soupe patriarcale, une pincée de
poivre de Cayenne. À la délicieuse corruption, au
détraquement exquis de l’âme contemporaine, une
suave névrose de langue devait correspondre. La forme
de Corneille, du bon la Fontaine, de Lamartine, de
Victor Hugo était d’une innocence invraisemblable.
Une attaque de nerfs sur du papier ! voilà l’écriture
moderne. Tantôt, la phrase, pareille à un grand
incendie, flamboyait, crépitait, rutilait, on entendait
craquer ses jointures ; tantôt, avec le charme
inconscient d’une grande dame tombée en enfance,
déliquescente, un rien faisandée, elle s’abandonnait,
s’effondrait, tombait par places, et rien n’était plus
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adorable que ces écailles de style, à demi détachées. Ou
bien, comme si dans la forêt des choses un vent
d’épouvante l’eût affolée, elle bondissait, tressautait avec
de subits hérissonnements.

Les mots ont peur comme des poules

a dit Bleucoton.

Ici Floupette se dressa sur son chevet, et, l’œil hagard, la
parole pressée : « Sais-tu, potard, ce que c’est que les
mots ? Tu t’imagines une simple combinaison de
lettres. Erreur ! Les mots sont vivants comme toi et plus
que toi ; ils marchent, ils ont des jambes comme les
petits bateaux. Les mots ne peignent pas, ils sont la
peinture elle-même ; autant de mots, autant de
couleurs ; il y en a de verts, de jaunes et de rouges
comme les bocaux de ton officine, il y en a d’une teinte
dont rêvent les séraphins et que les pharmaciens ne
soupçonnent pas. Quand tu prononces : Renoncule,
n’as-tu pas dans l’âme toute la douceur attendrie des
crépuscules d’automne ? On dit : un cigare brun.
Quelle absurdité ! Comme si ce n’était pas l’incarnation
même de la blondeur que cigare. Campanule est rose,
d’un rose ingénu ; triomphe, d’un pourpre de sang ;
adolescence, bleu pâle ; miséricorde, bleu foncé. Et, ce
n’est pas tout : les mots chantent, murmurent,
susurrent, clapotent, roucoulent, grincent,

tintinnabulent, claironnent ; ils sont, tour à tour, le
frisson de l’eau sur la mousse, la chanson glauque de la
mer, la basse profonde des orages, le hululement
sinistre des loups dans les bois... »

Ici on frappa violemment à la cloison, où, depuis
quelque temps, d’ailleurs, il m’avait semblé entendre
comme un vague tambourinement. « Monsieur,
prononça une voix enrouée, vous plaira-t-il bientôt de
me laisser dormir ? Il est quatre heures du matin et je
dois me lever à six. Demain, soyez-en sûr, j’avertirai le
propriétaire ».

Je m’attendais à une protestation énergique de la part
d’Adoré, mais le dernier effort qu’il venait de faire avait
épuisé son énergie. « Tu vois, me dit-il d’un ton
mélancolique qui me toucha, tel est le sort des apôtres ;
on leur donne congé ». Et me serrant affectueusement
la main : « Adieu, mon bon Tapora, la suite au
prochain numéro, mais sois sans crainte, je ne
t’abandonnerai pas dans ce monde fallace ; tu sauras
tout ».

Le lendemain, en effet, vers midi, il arriva chez mon
vénéré maître et prédécesseur, M. Poulard des Roses,
m’apportant, avec l’ébauche des Déliquescences,
l’œuvre entier des deux grands initiateurs de la poésie
de l’avenir, MM. Étienne Arsenal et Bleucoton.
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Comme on allait se mettre à table, on l’invita à partager
la côtelette symbolique, ce à quoi il accéda de la
meilleure grâce du monde, et, au dessert, il voulut bien
nous réciter une pièce diantrement impressionnante, la
Mort de la Pénultième. Elle était morte, bien morte,
absolument morte, la désespérée Pénultième. Il n’y
avait pas à dire ; tout espoir était perdu. Il y eut un petit
incident, parce que Mme Poulard, femme au cœur
sensible, faillit s’évanouir. Le père Poulard, lui, roulait
de gros yeux ahuris en billes de loto. C’est bien la crème
des hommes, mais sa vertueuse existence s’étant
écoulée, tout entière, dans la guimauve et la camomille,
on ne saurait lui demander de s’élever jusqu’aux
sublimes conceptions du nouveau Parnasse. Personne
n’excelle comme lui dans la composition de l’onguent
napolitain, mais il n’a pas d’ailes ; il est plus à plaindre
qu’à blâmer. Quant à moi, je fis, à ce qu’il me parut,
honneur à mes nouvelles fréquentations ; j’applaudis
bruyamment Adoré et le félicitai de tout mon cœur. Ô
gloire ! J’étais un pharmacien décadent !

Depuis lors, je me suis mis à piocher mes classiques ;
dire que je comprends tout serait peut-être exagéré,
mais Adoré prétend que je vais bien, pour un novice, et
cela m’encourage. Arsenal m’a donné, souvent, bien du
fil à retordre ; Bleucoton m’est plus accessible. Si
l’ensemble m’échappe encore, j’ai des lueurs, des
illuminations subites. Parfois, au bout de deux jours, je

parviens à me rendre maître d’une phrase difficile ;
d’autres fois, c’est un sens mystique qui, tout à coup, se
révèle à moi dans le silence du laboratoire. Et alors quel
éblouissement ! Je suis bien récompensé de mes peines.
Mes soirées sont laborieuses, mon sommeil est devenu
pénible. Mais j’arrive, j’arrive et je goûte de bien douces
consolations.

Faites-en autant, mes amis ; vous m’en direz des
nouvelles.

Marius TAPORA, Pharmacien de 2e classe.
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Et tout le reste est littérature.
Paul VERLAINE

En une mer, tendrement folle, alliciante et berceuse
combien ! de menues exquisités s’irradie et s’irise la
fantaisie du présent Aède. Libre à la plèbe littéraire,
adoratrice du banal déjà vu, de nazilloter à loisir son
grossier ron-ron. Ceux-là en effet qui somnolent en
l’idéal béat d’autrefois, à tout jamais exilés des
multicolores nuances du rêve auroral, il les faut
déplorer et abandonner à leur ânerie séculaire, non sans
quelque haussement d’épaules et mépris. Mais l’Initié
épris de la bonne chanson bleue et grise, d’un gris si
bleu et d’un bleu si gris, si vaguement obscure et
pourtant si claire, le melliflu décadent dont l’intime
perversité, comme une vierge enfouie emmi la boue,

Liminaire
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confine au miracle, celui-là saura bien, - on suppose, -
où rafraîchir l’or immaculé de ses Dolences. Qu’il
vienne et regarde. C’est avec, sur un rien de lait, un
peu, oh ! très peu de rose, la verte à peine
phosphorescence des nuits opalines, c’est les limbes de
la conceptualité, l’âme sans gouvernail vaguant, sous
l’éther astral, en des terres de rêve, et puis, ainsi qu’une
barque trouée, délicieusement fluant toute,
dégoulinant, faisant ploc ploc, vidée goutte par goutte
au gouffre innommé ; c’est la très douce et très chère
musique des cœurs à demi décomposés, l’agonie de la
lune, le divin, l’exquis émiettement des soleils perdus.
Oh ! combien suave et câlin, ce : bonsoir, m’en vais,
l’ultime farewel de tout l’être en déliquescence, fondu,
subtilisé, vaporisé en la caresse infinie des choses !
Combien épuisé cet Angelus de Minuit aux désolées
tintinnabulances, combien adorable cette mort de
tout ! Et maintenant, angoissé lecteur, voici s’ouvrir la
maison de miséricorde, le refuge dernier, la basilique
parfumée d’ylang-ylang et d’opoponax, le mauvais lieu
saturé d’encens. Avance, frère ; fais tes dévotions.

LES ÉNERVÉS DE JUMIÈGES

L’Horizon s’emplit
De lueurs flambantes,
Aux lignes tombantes
Comme un Ciel de Lit.

L’Horizon s’envole,
Rose, Orange et Vert,
Comme un cœur ouvert
Qu’un relent désole.

Autour du bateau
Un remous clapote ;
La brise tapote      
Son petit manteau,

Et, lente, très lente
En sa pâmoison,
La frêle prison
Va sur l’eau dolente.

O Doux énervés,
Que je vous envie
Le soupçon de vie
Que vous conservez !
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Pas de clameur vaine,
Pas un mouvement !
Un susurrement
Qui bruit à peine !

Vous avez le flou
Des choses fanées,
Âmes très vannées,
Allant Dieu sait où !

Comme sur la grève,
Le vent des remords,
Passe, en vos yeux morts,
Une fleur de rêve !

Et, toujours hanté
D’un ancien Corrège,
Je dis : Quand aurai-je
Votre exquisité ?

PLATONISME

La chair de la Femme, argile extatique,
Nos doigts polluants la vont-ils toucher ?
Non, non, le Désir n’ose effaroucher
La Vierge Dormante au fond du Triptyque.

La chair de la Femme est comme un Cantique
Qui s’enroule autour d’un divin clocher,
C’est comme un bouton de fleur de pêcher
Éclos au Jardin de la nuit Mystique.

Combien je vous plains, mâles épaissis,
Rongés d’Hébétude et bleus de soucis,
Dont l’âme se vautre en de viles proses !

O sommeil de la Belle au Bois Dormant,
Je veux t’adorer dans la Paix des roses,
Mon angelot d’or, angéliquement.
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POUR ÊTRE CONSPUÉ

Devinés au coin des brocatelles,
J’ai perçu tes contours subtils, presque ;
Je songeais alors à quelque fresque,
Remembrée avec des blancheurs d’ailes !

C’est pourtant le Tourment d’un ascète.
Pourquoi pas ? Je le sais, moi, nul autre,
— L’Oiseau bleu dans le Chrême se vautre.
Qui comprend, je le tiens pour mazette !

SUAVITAS

L’Adorable espoir de la Renoncule
A nimbé mon cœur d’une Hermine d’or.
Pour le Rossignol qui sommeille encor,
La candeur du Lys est un crépuscule.

Feuilles d’ambre gris et jaune ! chemins
Qu’enlace une valse à peine entendue,
Horizons teintés de cire fondue,
N’odorez-vous pas la tiédeur des mains ?

O Pleurs de la Nuit ! Étoiles moroses !
Votre aile mystique effleure nos fronts,
La vie agonise et nous expirons,
Dans la mort suave et pâle des Roses !
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AVANT D’ENTRER

Je sens un goût de sirop
Au Paradis de ta bouche,
La tête branle et l’œil louche,
Huit et cinq, total zéro.

Qu’elle est moite en son fourreau
L’âme tendre qui se couche,
Libellule qu’effarouche
La grosseur du numéro !

Et nous allons sans rien faire,
Après tout la grande affaire,
Sirius te la dira,

Et ma chanson rose et grise,
De ton petit Opéra
Frise et défrise la frise.

IDYLLE SYMBOLIQUE

L’enfant abdique son extase.
Et, docte déjà par chemins,
Elle dit le mot : Anastase !
Né pour d’Éternels parchemins.

Avant qu’un Sépulcre ne rie
Sous aucun climat, son aïeul,
De porter ce nom : Pulchérie
Caché par le trop grand Glaïeul.
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STÉPHANE MALLARMÉ

Amoureuses Hypnotisées
Par l’Indolence des Espoirs,
Éphèbes doux, aux reflets noirs,
Avec des impudeurs rosées,

Par le murmure d’un Ave,
Disparus ! O miracle Étrange !
Le démon suppléé par l’Ange,
Le vil Hyperbole sauvé !

Ils parlent, avec des nuances,
Comme, au cœur vert des boulingrins,
Les Bengalis et les serins,
Et ceux qui portent des créances.

Mais ils disent le mot : Chouchou,
— Né pour du papier de Hollande, 
Et les voilà seuls, dans la lande,
Sous le trop petit caoutchouc !

SYMPHONIE EN VERT MINEUR

VARIATIONS SUR UN THÈME VERT POMME

I
ANDANTE

L’alme fragilité des nonchaloirs impies
A reflété les souvenirs glauques d’Éros ;
La ligne a trop de feu des marbres de Paros,
Trop d’ombre l’axe des sorcières accroupies.

Le symbole est venu. Très hilares, d’abord,
Ont été les clameurs des brises démodées.
Tristes, aussi, leurs attitudes, tant ridées
Par la volonté rude et l’incessant effort.

Nous avons revisé pourtant : l’azur est rose ;
Depuis qu’il n’est plus bleu, nous voulons 

[ qu’il soit vert.
Je fermerai le Tabernacle, encor ouvert,
En modulant l’Ennui de mon âme morose.
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II
SCHERZO

Si l’âcre désir s’en alla,
C’est que la porte était ouverte.
Ah ! verte, verte, combien verte,
Était mon âme, ce jour-là !

C’était, — on eût dit, — une absinthe,
Prise, — il semblait, — en un café,
Par un Mage très échauffé,
En l’Honneur de la Vierge sainte.

C’était un vert glougloutement
Dans un fossé de Normandie,_
C’était les yeux verts d’Abadie
Qu’on a traité si durement.

C’était la voix verte d’un orgue,
Agonisant sur le pavé ;
Un petit enfant conservé
Dans de l’eau très verte, à la Morgue.

Ah ! comme vite s’en alla,
Par la porte, à peine entr’ouverte,
Mon âme effroyablement verte,
Dans l’azur vert de ce jour-là !

III
PIZZICATI

Les Taenias
Que tu nias,
Traîtreusement s’en sont allés.

Dans la pénombre,
Ma clameur sombre
A fait fleurir des azalées.

Pendant les nuits,
Mes longs ennuis
Brillent ainsi qu’un flambeau clair.

De cette perte
Mon âme est verte ;
C’est moi qui suis le solitaire !
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IV
FINALE

Dans les roseaux
Du bord des eaux,
Dans les sentiers
Verts d’Églantiers,
Nous nous laisserons mourir,
Puisque tout va refleurir !

Pour calmer les ruts bavards,
Oh ! cueillons les nénufars !
Endormons-nous !
Les blancs genoux
Nous les laissons
Aux polissons !

Point d’impudeurs !
Fi des verdeurs !
Tout sera bien
S’il n’est plus rien.
Car le temps est arrivé
Où le Blanc, seul, est sauvé !

MADRIGAL

Mon cœur tarabiscoté
A pris un point de côté.

Tes effluves le font battre
Comme trois. Que dis-je ? Quatre.

Ce n’est point un cœur de rien,
Un noctambule vaurien,

Il ne fait de politesses
Qu’aux baronnes, aux comtesses.

Et, ce bel entretenu,
Regarde, il est devenu,

Grâce au sucre où tu t’enlises,
Confiture de Merises.
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RYTHME CLAUDICANT

Je me suis grisé d’angélique,
Douce relique ;
La bénite eau des Chartreux
M’a fait bien heureux !

Toutes les femmes sont saintes !
Oh ! les rendre enceintes !

L’onctueuse bénédictine,
Ce matin
En mon âme chante matine !
Je me ferai bénédictin !

Toutes les femmes sont saintes !
Oh ! les rendre enceintes !

POUR AVOIR PÉCHÉ

Mon cœur est un Corylopsis du Japon, rose
Et pailleté d’or fauve, — à l’instar des serpents.
Sa rancœur détergeant un relent de Chlorose,
Fait, dans l’Éther baveux, bramer les Oegypans.

Mon âme Vespérale erre et tintinnabule,
Par delà le cuivré des grands envoûtements ;
Comme un crotale, pris aux lacs du Vestibule,
Ses ululements fous poignent les Nécromans.

Les Encres, les Carmins, flèches, vrillent la cible,
Qu’importe si je suis le Damné qui jouit ?
Car un Pétunia me fait immarcessible.
Lys ! Digitale ! Orchis ! Moutarde de Louit !
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SONNET LIBERTIN

Avec l’assentiment des grands héliotropes.
ARTHUR RIMBAUD.

Quand nous aurons, avec de bleus recueillements,
Pleuré de ce qui chante et ri de ce qui souffre,
Quand, du pied repoussés, rouleront dans le Gouffre,
Irrités et pervers, les Troubles incléments ;

Que faire ? On doit laisser aux stupides amants
Les Balancements clairs et les Effervescences ;
Nous languirons emmi les idoines essences,
Évoquant la Roseur des futurs errements.

Je mettrai dans l’or de tes prunelles blémies
L’Inassouvissement des philtres de Cypris.
— Les roses de ton sein, qu’elles vont m’être amies !

Et comme au temps où triomphait le grand Vestris,
Très dolents, nous ferons d’exquises infamies,
— Avec l’assentiment de ton Callybistris. —

CANTIQUE
AVANT DE SE COUCHER

La Vie atroce a pris mon cœur dans son étau,
La Vie aigre sonne un tocsin dans mon oreille,
La Vie infâme a mis ses poux dans mon manteau.

Je suis comme un raisin plâtré sous une treille,
Comme un quine égaré par l’affre du Loto.
Comme un Pape très blanc et très doux qui sommeille.

Désespérance morne au seuil du Lys Hymen !
— Nimbé d’Encens impur j’agonise et je fume. —
Ô l’Induration lente du Cyclamen !
Ô les Morsures dans l’Alcôve qui s’allume !
Ô les Ostensoirs dans la Basilique ! Amen !
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REMORDS

L’Église spectrale était en Gala.
Dans un froufrou, les femmes passaient vite.
Blanc sur blanc, en son étroite lévite,
L’enfant de chœur, doux, tintinnabula,

Était-ce une vache avec ses sonnailles ?
Quand le Curé noir en vint à chanter,
Mes remords se sont mis à gigoter.
Oh ! oh ! oh ! remords ! Que tu me tenailles ! ! !

C’est vrai pourtant, je suis un mécréant,
J’ai fait bien souvent des cochonneries,
Mais, ô Reine des Étoiles fleuries,
Chaste lys ! prends en pitié mon Néant !

Si tous les huit jours je te paie un Cierge,
Ne pourrais-je donc être pardonné ?
Je suis un païen, je suis un Damné,
Mais je t’aime tant, Canaille de Vierge !

BAL DÉCADENT

Vais m’en aller !
Tristan CORBIÈRE

C’était une danse
De la décadence.

Comme un menuet
Dolemment fluet.

C’était des chloroses
Et c’était des roses.

On ne sautait pas,
On allait au pas.

Mais les girandoles
Étaient presque folles.

Les lustres flambaient
Et les seins tombaient.

Dans ce flux de monde,
Je vis une blonde,
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Aux yeux culottés
Par les voluptés,

En ses airs de morte,
Une vraie Eau-forte.

Ange mal bâti,
Gamin perverti,

Lune blêmissante
Et concupiscente,

Fleur d’opoponax,
Souvenir d’Anthrax,

Blafarde et vermeille.
Très jeune et très vieille,

Elle souriait,
Et m’extasiait :

« Article Paris,
Ta poudre de riz

D’une éteinte flamme
M’auréole l’âme.

Si tes yeux sont verts,
Mon cœur est pervers.

Ta désespérance,
Oh ! quelle attirance !

Laisse-moi t’aimer,
et me consumer ! »

Je dis et m’élance.
Mais, motus, silence !

Faut pas s’emballer...
Voici s’en aller

oute mon essence,
En déliquescence !!



DÉCADENTS

Nos pères étaient forts, et leurs rêves ardents
S’envolaient d’un coup d’aile au pays de Lumière.
Nous dont la fleur dolente est la Rose Trémière,
Nous n’avons plus de cœur, nous n’avons plus de dents !

Pauvres pantins avec un peu de son dedans,
Nous regardons, sans voir, la ferme et la fermière.
Nous renâclons devant la tâche coutumière,
Charlots trop amusés, ultimes Décadents.

Mais, ô Mort du Désir ! Inappétence exquise !
Nous gardons le fumet d’une antique Marquise
Dont un Vase de Nuit parfume les Dessous !

Être Gâteux, c’est toute une philosophie,
Nos nerfs et notre sang ne valent pas deux sous,
Notre cervelle, au vent d’Été, se liquéfie !
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Un livre transmet le rêve d'abord silencieux d'un
auteur. Mais, alentour, le chaos médiatique s'avère si
tumultueux et bruyant qu'il couvre nos songes de
désordres et de confusion, de bruits et de fureur. Nos
consciences, alors perturbées, s'égarent, mais se
retrouvent, embrigadées. Par le simple fait de penser
sans recul critique construit, nous nous injectons les
injonctions de la domination pour parfaire encore le
harnais pesant de notre servilité.

Alors, à l'heure étrange où humaniste, intellectuel ou
esthète se lancent — pour certains — comme des
insultes, là où semblent s'évanouir la force de nos
colères et les racines de nos révoltes, peut-être convient-
il de tirer une langue énorme à tous ces foutriquets de
la norme, une langue si belle, si franche, si libre, une
langue qui porte aux loins notre refus des
conformismes mollassons de tous poils, mais aussi
notre exécration du sirop poisseux des plumes dévotes
et dévouées, une langue qui nous libère, enfin, des
obligations d'avancer tête basse comme de la nécessité
de ployer l'échine.

Sur les étagères du Rayon des Humanités, vous
croiserez les voies éteintes d'auteurs qui, à leur manière,
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ont écrit un non à tous les abus d'autorité, qu'ils soient
idéologiques, dogmatiques, hiérarchiques, étatiques,
politiques et même divins, ou, pour le dire sans
ambages, pour s'opposer à toute forme de pouvoir qui
vise à installer ne serait-ce qu'un homme au dessus des
autres.

Le livre devient, alors, délice, paradis ou extase, lorsqu'il
élève à ce point notre goût pour les altitudes et notre
envie d'en communiquer les félicités.

Puisse cette petite bibliothèque des civilités vous
redonner le goût de l'impertinence, science pertinente
autant que jubilatoire et indispensable pour rediriger le
bottage de culs vers les sphères idoines, voire célestes…

CATALOGUE

1.   Discours de la servitude Volontaire, Étienne de La BOÉTIE (1549)

2.   La Désobéissance civile, Henry David THOREAU (1849)

3.  Tableau analytique du cocuage, Charles FOURIER (date inconnue)

4.   Mémoires, François Claudius KOËNIGSTEIN, dit RAVACHOL (1892)

5.   Du Principe d’autorité, Pierre-Joseph PROUDHON (1851)

6.   Sur l’Anarchie, Adolphe RETTÉ (1898)

7.   Le Code Noir, anonyme (1685)

8.   Les Déliquescences, Henri BEAUCLAIR & Gabriel VICAIRE (1885)

9.   L’Instruction intégrale, Michel BAKOUNINE (1869)

10.   Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de ***, Denis DIDEROT (1776)

70 ans après la disparition d'un auteur, les droits liés à ses œuvres
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faire vivre, à les transmettre et à les partager. Pour nous permettre,
aussi, d'améliorer nos vies et nos civilisations.
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