
«Il n'y a plus de criminels à juger,
mais les causes du crime a détruire.»

—————

François Claudius Koënigstein dit Ravachol, 
né le 14 octobre 1859, à Saint-Chamond (Loire),

est mort guillotiné le 11 juillet 1892, à Montbrison.

La dureté de la misère a incité François « Ravachol » 
à devenir militant anarchiste, et la férocité de la répression 

policière à poser des bombes pour détruire 
les représentants de cet ordre injuste.

Tendons l'oreille, non pas pour entendre des explosions 
plus que centenaires, mais pour écouter les craquements 

actuels d'une société toujours aussi intraitable 
avec les pauvres qu'elle produit, tel l'écho perpétuel 

d'un crime permanent qui se couvre 
de respectabilité pour être respecté, 

donc préservé.

François Busier
—————
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Le sus-nommé après avoir mangé de bon appétit
nous a parlé en ces termes :

Messieurs, j'ai l'habitude, partout où je me trouve
de faire de la propagande. Savez-vous ce que c'est que
l'Anarchie ?

À cette demande nous avons répondu que non.

Mémoires dictées à ses gardiens 
dans la soirée du 30 mars 1892
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Cela ne m'étonne pas, répondit-il. La classe
ouvrière, qui comme vous est obligée de travailler pour
se procurer du pain, n'a pas le temps de s'adonner à la
lecture des brochures que l'on met à sa portée ; il en est
de même pour vous.

L'anarchie, c'est l'anéantissement de la propriété.
Il existe actuellement bien des choses inutiles, bien

des occupations qui le sont aussi, par exemple, la
comptabilité. Avec l'anarchie, plus besoin d'argent, plus
besoin de tenue de livres et d'autres emplois en
dérivant.

Il y a actuellement un trop grand nombre de
citoyens qui souffrent tandis que d'autres nagent dans
l'opulence, dans l'abondance. Cet état de choses ne
peut durer; tous nous devons non seulement profiter
du superflu des riches, mais encore nous procurer
comme eux le nécessaire. Avec la société actuelle il est

Mes principes



impossible d'arriver à ce but. Rien, pas même l'impôt
sur les revenus ne peut changer la face des choses et
cependant la plupart des ouvriers se persuadent que si
l'on agissait ainsi, ils auraient une amélioration. Erreur,
si l'on impose le propriétaire, il augmentera ses loyers et
par ce fait se sera arrangé à faire supporter à ceux qui
souffrent la nouvelle charge qu'on lui imposerait.
Aucune loi, du reste, ne peut atteindre les propriétaires
car étant maîtres de leurs biens on ne peut les empêcher
d'en disposer à leur gré. Que faut-il faire alors ?
Anéantir la propriété et, par ce fait, anéantir les
accapareurs. Si cette abolition avait lieu, il faudrait
abolir aussi l'argent pour empêcher toute idée
d'accumulation qui forcerait au retour du régime
actuel.

C'est l'argent en effet le motif de toutes les
discordes, de toutes les haines, de toutes les ambitions,
c'est en un mot le créateur de la propriété. Ce métal, en
vérité, n'a qu'un prix conventionnel né de sa rareté. Si
l'on n'était plus obligé de donner quelque chose en
échange de ce que nous avons besoin pour notre
existence, l'or perdrait sa valeur et personne ne
chercherait et ne pourrait s'enrichir puisque rien de ce
qu'il amasserait ne pourrait servir à lui procurer un
bien-être supérieur à celui des autres. De là plus besoin
de lois, plus besoin de maîtres.

Quant aux religions, elles seraient détruites puisque
leur influence morale n'aurait plus lieu d'exister. Il n'y
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aurait plus cette absurdité de croire en un Dieu qui
n'existe pas car après la mort tout est bien fini. Aussi
doit-on tenir à vivre, mais, quand je dis vivre, je
m'entends. Ce n'est pas piocher toute une journée
pour engraisser ses patrons et devenir, en crevant de
faim, les auteurs de leur bien-être.

Il ne faut pas de maîtres, de ces gens qui
entretiennent leur oisiveté avec notre travail, il faut que
tout le monde se rende utile à la société, c'est-à-dire
travaille selon ses capacités et ses aptitudes; ainsi un tel
serait boulanger, l'autre professeur, etc. Avec ce
principe, le labeur diminuerait, nous n'aurions chacun
qu'une heure ou deux de travail par jour. L'homme, ne
pouvant rester sans une occupation, trouverait une
distraction dans le travail; il n'y aurait pas de fainéants
et s'il en existait leur nombre serait tellement minime
qu'on pourrait les laisser tranquilles et les laisser profiter
sans murmurer du travail des autres.

N'ayant plus de lois, le mariage serait détruit. On
s'unirait par penchant, par inclinaison et la famille se
trouverait constituée par l'amour du père et de la mère
pour leurs enfants. Si par exemple, une femme n'aimait
plus celui qu'elle avait choisi pour compagnon, elle
pourrait se séparer et faire une nouvelle association. En
un mot, liberté complète de vivre avec ceux que l'on
aime. Si, dans le cas que je viens de citer, il y avait des
enfants, la société les élèverait c'est-à-dire que ceux qui
aimeraient les enfants, les prendraient à leur charge.



Avec cette union libre, plus de prostitution. Les
maladies secrètes n'existeraient plus puisque celles-ci ne
naissent que de l'abus du rapprochement des sexes,
abus auquel est obligée de se livrer la femme que les
conditions actuelles de la société forcent à en faire un
métier pour subvenir à son existence. Ne faut-il pas
pour vivre de l'argent à tout prix !

Avec mes principes que je ne puis en si peu de
temps vous détailler à fond, l'armée n'aurait plus raison
d'être puisqu'il n'y aurait plus de nations distinctes, les
propriétés étant détruites et toutes les nations s'étant
fusionnées en une seule qui serait l'Univers.

Plus de guerres, plus de querelles, plus de jalousie,
plus de vol, plus d'assassinat, plus de magistrature, plus
de police, plus d'administration.

Les anarchistes ne sont pas encore entrés dans le
détail de leur constitution, les jalons seuls en sont jetés.
Aujourd'hui les anarchistes sont assez nombreux pour
renverser l'état actuel des choses, et si cela n'a pas lieu
c'est qu'il faut compléter l'éducation des adeptes, faire
naître en eux l'énergie et la ferme volonté d'aider à la
réalisation de leurs projets. Il ne faut pour cela qu'une
poussée, que quelqu'un se mette à leur tête et la
révolution s'opérera.

Celui qui fait sauter les maisons a pour but
d'exterminer tous ceux qui par leurs situations sociales
ou leurs actes sont nuisibles à l'anarchie. S'il était
permis d'attaquer ouvertement ces gens-là sans crainte
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de la police et par conséquent pour sa peau on n'irait
pas détruire leurs habitations à l'aide d'engins
explosibles, moyens qui peuvent tuer en même temps
qu'eux la classe souffrante qu'ils ont à leur service.
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Je suis né à Saint-Chamond (Loire) le 14 octobre
1859, de parents hollandais et français.

Mes parents vivaient, je crois, séparés, mais ils
avaient la ferme intention de s'unir, le retard de cette
union ne dépendait que des formalités à remplir (acte
de naissance etc., de mon père hollandais).

Mon père était lamineur, ma mère était moulinière
en soie. À ce moment, ils étaient dans une petite
aisance, car ma mère avait reçu quelque peu d'argent de
sa famille, mais mon père avait des dettes qu'il fallut
éteindre.

J'ai été élevé en nourrice jusqu'à l'âge de trois ans et
d'après les dires de ma mère, je n'ai pas eu tous les soins
nécessaires pour un jeune enfant.

À ma sortie de nourrice, je fus placé à l'asile et y suis
resté jusqu'à l'âge de six ou sept ans.

Mon père battait ma mère et me faisait des
questions pour faire des rapports contre elle, ce à quoi
je ne répondis jamais, et par suite du désaccord dans le
ménage, il l'abandonna avec quatre enfants, dont le
plus jeune avait trois mois.

Il s'en alla dans son pays, mais comme il était atteint
d'une maladie de poitrine, il succomba au bout d'un
an.

Enfance et adolescence
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Ma mère ne pouvait subvenir à l'existence de quatre
enfants et me plaça à la campagne (La Rivoire près de
Saint-Chamond) chez M. Loa, mais il ne put me
garder car j'étais trop petit pour attacher ou détacher les
vaches qu'il avait et je revins près de ma mère, attendre
l'année suivante.

Ma mère allait demander l'assistance aux gens aisés
et elle m'envoyait quelquefois chercher soit de l'argent
ou du pain.

Un jour, je me souviens, que l'on donna à ma mère
un costume de collégien, je ne voulus pas le porter tel
qu'il était de peur que les autres enfants me disent que
c'était un vêtement de mendicité, et il fallut que ma
mère enlevât tous les boutons et tout ce qui pouvait
faire soupçonner ce don.

Nous vécûmes tous bien tristement, et l'année
suivante je repris le chemin de la campagne et retournai
chez M. Loa, qui me payait 15 francs pour la saison.

Je n'avais alors que huit ans, et j'aidais mon maître
qui n'avait que moi de domestique, à engerber le foin
sur les voitures, en un mot aux travaux de fenaison.

Le dimanche, j'assistais aux offices religieux, en
somme je suivais les principes qui m'avaient été
inculqués par nos parents.

L'hiver, je revins dans ma famille, et je continuai à
aller à l'école.

L'année suivante je suis allé dans la montagne, à la
Barbanche 1 chez Liard, où je gardais six vaches et
quelques chèvres.

Le travail me semblait plus pénible surtout que j'y
suis resté le commencement de l'hiver.

Cet hiver me frappa pour plusieurs raisons : la
première fut les souffrances que j'endurais du froid
pour mener les chèvres brouter la pointe des genêts, et
étant mal chaussé, j'avais les pieds pour ainsi dire dans
la neige, la deuxième, la perte d'une de mes sœurs, la
plus jeune, et une maladie que je fis, la fièvre
muqueuse.

L'année suivante, je suis allé pendant l'été chez un
gros fermier, M. Bredon, meunier et marchand de bois
dans la commune d'Izieux. J'avais 4 chevaux, 8 vaches

Berger

————————
1. Barvanche dans le teste original, mais il n'existe pas de « Barvanche »
dans la région stéphanoise
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et 4 bœufs, un troupeau de brebis et quelques chèvres.
Je gardais les vaches et les bœufs, c'était en 1870, j'avais
onze ans.

Je crois que ce fut cet hiver que je fis ma première
communion chez mes parents.

Quelquefois en gardant les vaches, je pleurais en
souvenir de ma petite sœur que j'avais perdue. Je me
souviens que ma mère vint me voir, elle était malade, et
j'ai beaucoup pleuré lorsque je l'ai vue s'en aller en me
laissant dans des mains étrangères, et aussi parce que je
la savais malade et malheureuse.

L'année suivante, je suis allé à la Brouillassière entre
Val Fleury et Saint-Chamond, mon patron M. Paquet
était brutal pour les animaux et tenait une ferme
appartenant à l'hospice et était un peu dans la misère,
je n'y étais pas trop malheureux.

En revenant passer l'hiver à la maison, je me suis
embauché par l'intermédiaire de maman dans un
atelier de fuseaux où je gagnais 10 sous par jour, et à la
belle saison je suis retourné à la campagne à Gray dans
la montagne. Là j'étais bien vu de mes patrons que
j'aimais beaucoup.

J'y ai passé l'été et l'hiver et cela avec plaisir, car ils
avaient un fils très instruit avec qui j'étais content, de
causer. Si je n'y suis pas resté, c'est à cause des faibles
appointements qu'ils me donnaient, car je gagnais trop
peu pour acheter même des vêtements.

Le jour même que je les quittai pour aller à Saint-
Chamond, j'ai rencontré sur la route un cantonnier à
qui j'ai exposé ma situation. Alors il m'a dit qu'il
connaissait un paysan qui cherchait un berger. Il
m'expliqua que je le trouverais sans doute à Obessa 2,
en effet je l'y trouvai et fus embauché pour les gages de
80 francs.

Je suis parti avec lui, et j'ai passé la nuit chez lui, le
lendemain je suis venu à pied chez moi, et j'appris par
ma mère qu'il y avait un paysan tout près de Saint-
Chamond qui cherchait un berger, alors j'ai cédé aux
instances de ma mère et me suis rendu chez le fermier
que ma mère m'avait indiqué, car celui de la Fouillouse
ne m'avait pas donné d'arrhes, autrement je serais allé
chez lui, d'autant plus qu'ayant moins de bêtes à
garder, j'aurais eu moins de mal que chez l'autre, et ce
fut la dernière fois que je fus berger.

Je me rappelle un fait sans importance, mais qui
peut faire connaître l'avarice de mon patron. Un jour il
me dit : « dépêchons-nous de manger, nous mangerons
mieux à la maison » ; ce à quoi je répondis : « — à la
maison ou ici, vous me dites la même chose, car vous
êtes toujours à nous presser, et à nous commander du
travail au moment des repas de manière que nous
n'ayions pas le temps de prendre notre nécessaire. »

————————
2. Mauvais transcription pour « au Bessat » ?
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Il voulut me rembaucher pour l'année suivante,
mais j'ai refusé, voulant apprendre un état autre que
cultivateur.

Arrivé chez moi, je suis allé travailler quelques jours
dans une mine de charbon pour trier les pierres, je
gagnais 15 sous par jour. De là je suis allé je crois chez
des cordiers pour tourner la roue. j'y étais assez bien,
gagnant de 0,75 à 1 franc; en sortant de là, je suis allé
chez des chaudronniers en fonte, je chauffais les rivets
et frappais devant, je gagnais 1 franc par jour. Le bruit
m'assourdissant, je fus obligé de partir.

Ma mère m'embaucha alors comme apprenti
teinturier chez Puteau et Richard à Saint-Chamond.

J'ai dû faire trois ans d'apprentissage et un
apprentissage pour ainsi dire nul, puisque l'on cachait
le secret des opérations, et il fallait pour en savoir
quelques mots, surprendre les ouvriers pendant le
travail et questionner les camarades pendant que les
contremaîtres n'étaient pas là.

On ne voulait pas que les apprentis mettent la main
à la pâte; pour apprendre ils devaient seulement
regarder quand ils avaient le temps, car on ne voulait
pas sacrifier une pièce de soie pour les apprendre et il
fallait qu'ils produisent d'une autre manière. Je me
souviens que nous profitions de l'heure des repas des
contremaîtres pour nous exercer et nous perfectionner.

Apprenti teinturier
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La première année je touchais 1,50 F par jour, la
deuxième 2 F, la troisième, pendant six mois 2,45 F, et
les six autres mois 2,50 F.

Nous faisions assez souvent sans augmentation de
salaire douze à treize heures de travail.

On exigeait de nous un travail au-dessus de nos
forces, et on nous faisait soulever des poids que des
hommes maniaient difficilement.

Les dimanches, jusqu'à l'âge de seize ans, le soir,
j'allais de temps en temps avec des camarades au bal, la
seule distraction de Saint-Chamond.

Je ne suis allé que très rarement au café, parfois on
se réunissait quelques camarades pour aller faire un
tour à la campagne, ou on allait chez l'un ou chez
l'autre pour apprendre à danser.

Ce fut à peu près ma vie pendant mes dernières
années d'apprentissage, je dépensais à peu près 15 sous
par dimanche.

Ma mère avait repris son travail avec plus d'ardeur
lorsqu'elle eut placé mon frère aux enfants assistés,
n'ayant conservé que ma sœur auprès d'elle, mais,
comme mon frère se plaignait des Frères qui le
gardaient, ma mère le reprit lorsque je fus ouvrier;
j'avais alors dix-neuf ans.

Je suis resté six mois ouvrier dans la maison où j'ai
fait mon apprentissage aux appointements de 3,75 F au
lieu de 4 F comme l'indiquait le règlement de la
maison, mais sachant que je n'étais pas expérimenté
dans la partie je n'osais quitter la maison, et il a fallu
qu'on me renvoie pour perte de temps causée par notre
bavardage et nos ris entre camarades.

De là, je suis allé au Creux commune d'Izieux, à la
maison Journoux, mais comme je n'étais pas très fort
ouvrier, il me donnait 3,90 F au lieu de 4 F ; j'y suis
resté une dizaine de mois, jusqu'à la grève.

J'assistais à toutes les réunions des grévistes qui
n'eurent pas gain de cause ; la grève dura environ trois
semaines.

Pendant ce temps je vécus sur mes économies; dès le
début de la grève je fus renvoyé avec tous mes
camarades.

Ouvrier et militant
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Je partis un soir à 9 heures, pour Lyon, et cela
pédestrement, avec un camarade, Jouany, natif de
Saint-Chamond.

À deux heures du matin, éreintés par la marche,
nous nous sommes couchés sous un arbre, mais nous
nous sommes réveillés vers 4 heures du matin à cause
du froid et avons poussé jusqu'à Givors, pensant
trouver un train, mais comme c'était trop bonne heure,
nous avons marché jusqu'à Grigny, là dans un café
nous avons cassé la croûte en attendant le train, c'est
moi qui ai réglé les dépenses. Après le repas, nous avons
pris le premier train pour Lyon, nous nous sommes
embauchés tous les deux dans une teinturerie de soie,
en noir (à la montée de la butte), nous y sommes restés
quelque temps, et quand la grève de Saint-Chamond a
été terminée, beaucoup de nos camarades y sont
rentrés, bien qu'ils n'aient pas eu gain de cause.

Ne voulant céder à la volonté des patrons, je suis
resté à Lyon et suis rentré dans un autre atelier où on
gagnait 4,50 F par jour, c'est-à-dire 0,50 F de plus
(maison Coron, rue Godefroy, teinturerie en couleurs).

Je n'y suis pas resté longtemps, le travail ayant
baissé, et mon camarade ayant été renvoyé avant moi.

Je me suis trouvé sans travail pendant un mois, car
n'étant ouvrier qu'en noir, je m'embauchais
difficilement. Voyant que je ne trouvais pas
d'embauche, je suis retourné chez ma mère car je
n'avais plus qu'une trentaine de francs en poche.

J'avais fait connaissance d'une jeune fille avant de
partir de Saint-Chamond, que j'aimais beaucoup et qui
m'écrivait souvent, pendant mon séjour à Lyon, de
revenir auprès d'elle, mais je retardais toujours pensant
pouvoir faire quelques économies pour m'habiller
convenablement .

Elle est même venue me voir à Lyon, et j'ai eu le
plaisir de passer une nuit auprès d'elle. Je m'étais
permis, avant de connaître cette jeune fille, de faire
quelques fredaines en sortant du bal, mais ce ne fut que
des amours d'un jour.

Chômeur
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À Saint-Chamond, le travail marchait peu, je restai
donc sans travail encore quelque temps, et par
conséquent à la charge de ma mère.

Un jour je rencontre un ouvrier de connaissance qui
travaillait dans une usine métallurgique, chez les Potin ;
il m'invita à aller avec lui. J'acceptai avec
empressement.

Arrivés au portail de l'usine, il fallut attendre que
l'on vienne choisir les hommes qui plaisaient.

À ce moment, on rentrait un cylindre. Comme le
chemin était en pente, on avait mis des hommes
derrière la voiture pour retenir en cas d'accident ; j'ai
profité de l'occasion et me suis mis avec ceux qui
faisaient la corvée, et une fois dans l'atelier, je me suis
présenté au contremaître ou directeur, Monsieur
Pernod, et j'ai été de suite accepté avec un autre du
pays, mais pas celui qui m'avait suggéré l'idée d'aller à
cet atelier, car lui, étant resté à la porte, n'avait pas été
embauché.

J'ai travaillé comme manœuvre à plusieurs
machines entre autres la cisaille, à raison de 3 F par
jour.

Le cinquième jour que je m'y trouvais, c'était je
crois le jour de l'an, dans un moment de repos, et
pendant que je dormais, un garçon de four sortant des
dragons, vient pour me jeter un seau d'eau à la figure.
Je l'entendis ; aussitôt je me levai sur mon séant et l'ai
interpellé. Alors voulant boxer avec moi, je lui envoyai
un coup de poing par la figure jusqu'à ce qu'il fut
content de la distribution, et comme mon père s'était
rendu célèbre par les volées qu'il avait données à
plusieurs et au contremaître Humbert, tous les ouvriers
voulurent voir le fils de l'allemand, comme on
l'appelait, après la scène que je venais d'avoir.

J'ai oublié de dire qu'une pareille affaire m'était
arrivée à Saint-Chamond et que j'avais eu aussi gain de
cause ; c'est de là que ma réputation d'homme à
redouter en cas de dispute se fit.

Bagarreur
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À mon retour à Saint-Chamond, je reliai
connaissance avec la jeune fille dont j'ai parlé, et je ne
l'ai abandonnée qu'avec beaucoup de peine lorsqu'elle
m'apprit que nos relations ne pouvaient plus continuer,
puisqu'elle était courtisée en vue du mariage, par le fils
de son patron.

Je suis resté dans cette usine cinq mois environ et en
suis sorti volontairement pour m'embaucher chez
Pichon teinturier à Saint-Chamond.

J'avais commencé à lire le Juif errant d'Eugène Sue
chez Journoux, lorsque j'avais dix-huit ans.

La lecture de ce volume avait commencé à me
montrer odieuse la conduite des prêtres : je plaignais
amèrement les deux jeunes filles et leur compagnon
Dagobert.

Or un jour une conférence fut faite à Saint-
Chamond par Mme Paule Minck, collectiviste.

Elle traita des idées religieuses, les combattit, en un
mot elle fit une conférence anticléricale. D'après elle,
pas de Dieu, pas de religion, du matérialisme complet.
Elle disait que saint Gabriel était un joli garçon qui
faisait la cour à celle que l'on appelle la Vierge, et que
saint Joseph n'était que son époux pur et simple.

J'ai été très frappé de ses discours, et déjà poussé par le
Juif errant contre la religion, je n'ai plus eu confiance, et
j'ai à peu près complètement perdu les idées religieuses.

Je perds la foi.
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Quelque temps après, Léonie Rouzade, collectiviste,
et Chabert de même parti, c'est-à-dire le Parti ouvrier,
firent une conférence à Saint-Chamond à laquelle j'ai
assisté.

Le sujet de la femme était anticlérical, et l'homme
traita la question sociale.

Tous ces discours m'ébranlèrent, et à la sortie de
cette réunion, j'ai demandé à mon ami Nautas s'il y
avait des écrits qui traitaient ces matières. Il me
répondit que oui, que le journal Le Prolétariat imprimé
à Paris me mettrait au courant de toutes ces questions.

Sur ces entrefaites, je fis connaissance d'un autre
camarade qui avait eu une discussion énergique avec le
maire de Saint-Chamond, M. Chavannes, qui a été
député.

Je trouvais étrange qu'un ouvrier discutât aussi
vertement avec un maire, car ces deux personnages

Dans un cercle d'études sociales

sortaient de la conférence avec moi. Cet ouvrier
s'appelait Père.

J'ai cherché à causer avec cet homme qui avait pris
la parole pour notre grève des teinturiers. Je parvins à le
voir, et il m'apprit qu'un cercle d'études sociales était en
formation. Je lui demandai si je pourrais en faire partie,
il me répondit affirmativement et me donna quelques
explications. Depuis lors j'en fis partie.

Ce qui m'avait tant poussé à continuer l'étude des
problèmes sociaux, c'était aussi la première lecture du
Prolétaire qui parlait en faisant l'apologie de la
Commune de 1871, et des victimes du nihilisme russe.
Je l'avais tellement lu et relu, que je le savais presque
par cœur. J'avais alors vingt à vingt et un ans. Je lisais
aussi un journal quotidien collectiviste Le Citoyen de
Paris. Dès le début, je comprenais difficilement leurs
idées, mais en persévérant je suis parvenu à voir qu'elles
étaient bonnes.
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Dans le cercle dont je faisais partie, il venait souvent
des orateurs anarchistes qui, prenant la parole,
m'éclairaient sur les points que je ne comprenais pas.

Bordat, Régis Faure, m'ouvrirent un autre genre
d'idées. De prime abord je trouvai leurs théories
impossibles, je ne voulais pas les admettre, mais à force
de lire les brochures collectivistes et anarchistes, et avoir
entendu maintes conférences, j'optai pour l'anarchie
sans toutefois être complètement convaincu sur toutes
leurs idées.

Ce ne fut que deux ou trois ans après que je devins
complètement de l'avis de l'anarchie.

Je deviens anarchiste

Je suis resté chez Pichon, à peu près deux ans et
demi, j'ai été renvoyé de cette maison parce que j'ai eu
quelques minutes de retard à la rentrée du travail du
matin, et j'ai répondu au contremaître qui m'en faisait
l'observation qu'il ne comptait pas les jours où je restais
après l'heure. C'est à cause de ces paroles qu'il me
donna mes trois jours pour me retirer.

C'est après cette affaire que je fis maison sur maison
à cause du manque de travail, chez Vindrey, chez
Balme, chez Cuteau et Richard. Je suis retourné trois
fois chez Vindrey, j'ai travaillé sur ces entrefaites chez
Coron à Saint-Étienne, pendant un mois. C'est chez
Vindrey que je suis resté le plus longtemps.

Je fréquentais alors les cours du soir, primaires et de
chimie, et j'ai même fait une demande pour être admis à
suivre les cours de jour pendant les jours de chômage,
autorisation qui m'a été refusée parce que j'étais trop vieux.

Premiers démêlés avec la justice
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J'apprenais difficilement et ne comprenais qu'après
que l'on m'eût expliqué plusieurs fois. C'est là que
j'appris un peu de calcul.

Étant chez Vindrey, j'étais anarchiste, je
commençais à faire des explosifs, mais je n'arrivais pas à
fabriquer des engins convenables, n'ayant que de
mauvaises matières entre les mains; je cherchais à faire
de la dynamite. Un de mes amis, qui avait acheté dans
une vente de l'acide sulfurique ne put le garder chez lui,
car un de ses enfants avait failli se brûler avec, il me le
donna.

Un jour, une fille qui avait été trompée par son
amant, vint me trouver sachant que j'avais à ma
disposition du vitriol, ou pour mieux dire acide
sulfurique, et m'en demanda pour brûler un cor qu'elle
avait. Je me défiais, et je lui demandai comment elle
l'employait. Elle me répondit qu'elle en prenait une
goutte avec une paille, et le mettait sur le cor, que ce
procédé lui avait déjà réussi. Alors je lui en ai donné
très peu dans un grand récipient, mais elle s'en est servi
en y ajoutant un peu d'eau, pour le jeter à la face de
son amant.

Cette femme fut arrêtée et on lui demanda où elle
avait eu cet acide, elle dit que c'était moi qui lui avais
donné. Je fus donc appelé auprès du Commissaire de
Police ; là, l'affaire s'expliqua et je fus relâché après avoir
été entendu.

La police a dû sans doute aller prendre des
renseignements à ce sujet sur moi chez mon patron M.
Vindrey, car dès qu'il eût appris que j'étais anarchiste, il
renvoya d'abord mon frère et ensuite moi, et cela
immédiatement. J'eus beau lui demander des
explications il ne me répondit pas, mais à force
d'injures et d'insultes, je lui arrachai cet aveu : que s'il
m'avait connu il y aurait déjà longtemps qu'il m'aurait
mis à la porte.
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À ce moment ma sœur venait d'avoir un enfant
avec son amant. Nous étions sans travail, mon frère et
moi et sans un sou d'avance. Nous n'avions que le pain
que le boulanger voulait bien nous donner. Ne
trouvant de travail nulle part, je fus obligé d'aller en
quête de nourriture.

Je prenais un pistolet et j'allais à la campagne à la
chasse aux poulets avec un panier à la main pour les
mettre, je faisais semblant de ramasser des pissenlits.
Mon frère allait voler des sacs de charbon. Un jour
même il faillit se blesser en sautant un mur avec un sac,
étant poursuivi. Ce charbon on le prenait parmi les
déchets.

Il m'était pénible d'aller prendre la volaille à de
malheureux paysans, qui peut-être n'avaient que cela
pour vivre, mais je ne savais pas ceux qui étaient riches

Je ne pouvais laisser mourir de faim ma mère…

et je ne pouvais pas laisser mourir de faim ma mère, ma
sœur et son enfant, mon frère et moi.

J'ai bien cherché à travailler, mais partout on me
renvoyait, ma mère et ma sœur ignoraient d'où
provenait la volaille que j'apportais, je leur disais que
j'avais donné un coup de main à des paysans et qu'ils
m'avaient donné une poule en paiement. Je fus obligé
d'agir ainsi durant à peu près un mois, c'est-à-dire
jusqu'au mois de mai, où je suis parti pour Saint-
Etienne.

Une fois du travail à peu près assuré, mon frère s'est
aussi embauché et ma mère vint me rejoindre. Mon
frère gagnait beaucoup plus que moi mais dépensait
davantage, il ne rapportait presque rien à la maison.

Un jour je lui en fis le reproche et même plusieurs
fois, en lui disant : « Que ferions-nous à la maison, si
j'en faisais autant que toi ; demain nous n'aurions qu'à
regarder la table » et je lui fis la morale. Il se mit à
pleurer sentant le reproche juste, mais cela ne le
corrigeait pas, qu'il gagne peu ou beaucoup.

J'avais appris à jouer de l'accordéon, et le dimanche
quand j'en trouvais l'occasion, j'allais faire danser, cela
me permettait d'avoir quelques sous devant moi, pour
pourvoir à mes dépenses personnelles, car je remettais
toute ma paie entre les mains de ma mère pour laquelle
j'avais alors beaucoup d'affection, affection qu'elle
perdit plus tard à cause de son bavardage et de ses
cancans au sujet d'une maîtresse que je fis par la suite.
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Au bout de deux ans que j'étais à Saint-Étienne, je
me mis à faire de la contrebande pour les alcools, car
mon travail ne pouvait me suffire à cause des jours trop
nombreux de chômage.

Au moyen d'appareils en caoutchouc qui
s'adaptaient à la conformation du corps, je passais les
liquides soit en tramway soit à pied. Je portais sur moi
des fioles d'odeur de manière que les personnes qui
m'approchaient sentissent le goût des parfums au lieu
de celui des émanations de l'alcool.

Cette idée m'avait été suggérée par un camarade qui
m'avait fourni l'argent et les indications nécessaires.

Quelque temps après je fis connaissance d'une
femme mariée, par l'intermédiaire de ma mère. Celle-
ci, qui allait aux conférences des protestants, parla à
cette femme beaucoup en ma faveur, comme du reste

toutes les mères font. Ma mère avait fait cela croyant
parler à une demoiselle.
Or, un dimanche, elle l'invita à venir chez nous. J'étais
endimanché et prêt à sortir. En voyant cette petite
brune aux grands yeux noirs, je compris que c'était la
personne dont ma mère m'avait parlé, et je fus galant
avec elle, autant que ma faible éducation me le
permettait. Il nous resta à cette dame et à moi, une
bonne impression de notre entrevue ; j'appris qu'elle
était mariée avec un ouvrier passementier âgé de vingt
ans de plus qu'elle.

Les relations commencèrent, d'abord amicales et
ensuite intimes. Elle avait deux enfants, un garçon de
douze ans et un autre de sept ans, qui était estropié.
Je compris que cette femme était malheureuse avec son
mari qui jamais ne lui causait, et dont, à cause de la
différence d'âge, le caractère était bien contraire, lui
était renfermé et grossier, elle expansive et affectueuse.

Je conçus l'idée de lier pour toujours ma vie avec
cette femme ; je lui exposai ces idées et mes théories,
c'est-à-dire qu'il lui était permis comme à moi de céder,
lorsqu'elle le voudrait, à un penchant d'amour. Je lui
autorisais même à recevoir chez nous ceux pour
lesquels elle avait un penchant. Il en aurait été de même
pour moi, sans que cette conduite détruisît notre
union ; seulement, nous devions agir par respect l'un
pour l'autre, avec discernement, en tenant secrets les
rapports étrangers à la maison, de telle sorte que l'on ne

Contrebandier
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fasse pas naître dans le cœur de l'un ou de l'autre la
jalousie, fille de la peine spontanée du cœur.

Cette femme s'appelait Bénédicte. Comme sa
situation était très précaire, je lui donnais de l'argent
dans la mesure du possible. J'étais donc obligé pour
ainsi dire par l'affection que je lui portais, à continuer la
contrebande pour lui venir en aide et avoir quelque
argent devers moi. Elle ne sut que très tard que je faisais
la contrebande car je ne pouvais pas toujours lui
dissimuler ce que je faisais d'autant plus qu'elle se
trouvait souvent dans la chambre où je retirais mes
appareils.

Ma mère apprit bientôt cette relation, et excitée par
les voisines et sachant cette femme mariée, elle fit tout
son possible pour briser cette union de cœur.

Elle l'insultait plus bas que terre en pleine rue, et
accompagnait ses paroles de menaces. Ceci m'indisposa
fort contre ma mère et malgré toutes les conciliations
possibles que je fis auprès d'elle, elle ne faisait que
continuer de plus belle. C'est alors que mon amour
filial se changea en haine, et que je m'attachai de jour
en jour avec plus de force à ma maîtresse.

Voyant que la contrebande ne produisait plus
beaucoup et que le travail ne marchait pas, je résolus de
faire de la fausse monnaie, car je me rappelais qu'un de
mes amis en avait fait et que cela avait réussi ; cet ami se
nommait Charrère.

Je commençai à faire des pièces de 1 F et de 2 F,
quelques-unes de 5 F, et de 0,50 F. J'en ai écoulé
quelque peu ; je trouvai trop méticuleux la fabrication
et trop difficile l'écoulement.

Pourtant, je voulais faire le bonheur de ma maîtresse
et le mien, nous mettre pour l'avenir à l'abri de toute
misère. L'idée du vol en grand me vint à l'esprit. Je me
disais qu'ici-bas nous étions tous égaux et nous devions
avoir les mêmes moyens pour se procurer le bonheur.

Faux-monnayeur
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Abandonné de toutes ressources, dénué de tout et
sachant qu'il y avait actuellement assez de choses de
produites pour satisfaire à tous les besoins d'un chacun,
je cherchais quelle était la chose qui pouvait me
procurer le bien-être. Or, je ne voyais que l'argent, je ne
désirais en posséder que pour mes moyens d'existence
de chaque jour, et non pour le bonheur d'être dans
l'opulence et regorger d'or.

Je me mis donc en quête de savoir où je pourrais
frapper, ne pouvant me résigner à crever de faim à côté
de gens qui étaient dans le superflu.

J'appris qu'à Notre-Dame-de-Grâce il y avait un
vieillard qui vivait dans la solitude et qui recevait
beaucoup d'aumônes. Sa vie était très sobre, et
naturellement il devait amasser un trésor. Je partis une
nuit me rendre compte de la véracité de ce que l'on
m'avait dit, explorer la maison et être en état de me

Profanateur

présenter de manière à ne pas échouer dans mon
entreprise.

Avant d'avoir pris ces dispositions, j'appris par des
camarades que l'on avait enterré une baronne, Mme de
Rochetaillée, et qu'on avait dû la parer de ses bijoux.
J'ai pensé que je pourrais facilement violer son
tombeau et me procurer toutes les choses de valeur.
J'allai donc au cimetière de Saint-Jean-Bonnefonds
(Loire) où était son caveau. Vers 11 heures du soir,
j'escaladai le mur du cimetière. En y allant, j'ai profité
de l'occasion pour écouler deux pièces de 2 F. Je pus en
faire passer une chez un marchand de vins, et l'autre
chez un boulanger, car je ne voulais pas être sans argent
dans ma poche. Une fois le mur escaladé, j'ai cherché
l'endroit de la sépulture, que j'ai trouvé facilement. La
pierre tombale était située devant la chapelle mortuaire.
À l'aide d'une pince-monseigneur prise, je crois, dans
un chantier, je parvins difficilement à soulever la pierre,
puis j'ai rentré dans le caveau. Dans le caveau, il y avait
plusieurs cases fermées par des plaques en marbre, j'ai
cherché celle où il y avait une indication me donnant
l'endroit où reposait la baronne. J'ai enfoncé ma pince
dans un interstice et en secouant de droite à gauche, je
fis tomber la plaque en marbre qui fermait l'entrée de la
case. Cette plaque en tombant produisit un bruit
sonore, car il y avait beaucoup d'écho dans ce caveau.
Aussitôt je suis remonté pour voir si ce bruit n'avait pas
attiré l'attention de quelqu'un.
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Voyant que je n'avais rien à craindre, je suis
redescendu dans le caveau et j'ai retiré avec beaucoup
de peine le cercueil de sa case qui était la deuxième et
placée à 1,20 m de hauteur, mais n'ayant pu maintenir
le cercueil je le laissai tomber. Un bruit sourd, plus fort
que le premier se fit entendre. Je suis remonté comme
la première fois me rendre compte de l'effet produit.
Voyant que je pouvais continuer mon œuvre
tranquillement, je suis redescendu et j'ai commencé à
faire sauter les cercles qui entouraient le cercueil, et
toujours à l'aide de ma pince. Je parvins à briser le
couvercle, je rencontrai alors un deuxième cercueil en
plomb que je n'eus pas trop de mal à défoncer. J'avais
avec moi une lanterne sourde qui s'éteignit avant la fin
de l'opération.

Je remontai pour aller chercher des fleurs desséchées
et des couronnes fanées que j'allumai dans le caveau
afin de m'éclairer.

Le cadavre commençait à être en état de
décomposition, je ne parvenais pas à trouver les bras,
alors j'ai essayé de débarrasser le cadavre et j'ai trouvé
sur le ventre une quantité de petits paquets que
j'enlevai et jetai par terre. Il y en avait de tous les côtés,
et ce travail fait, j'examinai les mains, les bras et le cou,
mais je ne vis pas de bijoux. Ne trouvant rien, et
commençant à être asphyxié par la fumée que
produiraient les fleurs et les couronnes en brûlant, je

suis sorti du caveau et me suis en allé par la porte du
cimetière qui ne s'ouvrait qu'intérieurement.

Je repris le chemin de Saint-Étienne, et j'avais mis
une fausse barbe. En route j'ai rencontré un homme
qui me demanda d'un peu loin le chemin de la gare.
J'avais sur moi un revolver. Cet homme, ne
comprenant pas bien ce que je lui disais, s'approcha de
moi et me fit la remarque que j'avais une fausse barbe,
réflexion qui me fit sourire. J'arrivai à Saint-Étienne
vers 2 heures du matin.
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N'ayant pas réussi, je songeai à trouver autre chose,
et j'appris qu'à un petit village appelé « La Côte » il y
avait une maison inhabitée appartenant à des riches. Je
crus qu'il y avait de l'argent ; je suis allé trois fois
explorer les lieux de manière à opérer sûrement.

Un soir j'y suis allé et ai essayé de faire sauter la
pince. Comme je n'y parvins pas, je suis parti et y
retournai le lendemain emportant un vilebrequin et
une mèche anglaise très large. J'ai escaladé le mur et j'ai
sauté dans le jardin, je me suis dirigé vers la porte de
derrière et me suis mis à l'œuvre. Lorsque le trou fut
assez grand pour y passer mon bras, je l'enfonçai,
enlevai la barre et ouvrit la crémone, il a même fallu
que je m'aide de ma pince pour faire effort afin de faire
sauter le pêne de sa gâche. J'ai visité la cave où il y avait
du vin, des liqueurs, etc., et où, par conséquent, je me
suis rafraîchi, car j'avais eu beaucoup de mal à ouvrir la

Cambrioleur

porte de la cave, ensuite j'ai visité toutes les chambres
jusqu'au grenier. J'ai trouvé 4 ou 5 F, dans une poche
de robe.

J'ai pris des matelas, couvertures et quelques effets,
des pendules, du vin, des liqueurs, de l'eau-de-vie, une
longue-vue, des jumelles, etc.

Je suis retourné pendant trois semaines environ
emportant chaque fois dans un appareil une vingtaine
de litres de vin et des paquets de liqueurs fines. Ayant
fait la contrebande, j'avais la facilité d'écouler les
spiritueux. Ensuite je continuais, les ressources épuisées
à vivre tout en faisant la contrebande soit en fabriquant
de la fausse monnaie, jusqu'à l'affaire de l'Ermitage.
Car ceci se passait en mars, et l'affaire de l'Ermite en
juin.
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Poussé à bout, ne trouvant pas d'embauche nulle
part, je ne voyais qu'un moyen de mettre fin à mes
maux : aller à Notre-Dame-de-Grâce dépouiller
l'ermite et son trésor.

Avant de prendre définitivement cette décision, j'ai
cherché à trouver un emploi, si pénible qu'il fût, dans
les mines de Saint-Étienne. Là, comme chez mes
anciens patrons, impossible de trouver de l'occupation.
Ceux mêmes qui étaient du métier ne pouvaient pas
rentrer.

Alors désespéré, je partis seul un matin pour Notre-
Dame-de-Grâce. Je pris le train vers 7 heures à Saint-
Étienne pour Saint-Victor-sur-Loire, en changeant de
train à Firminy.

N'ayant exploré l'habitation de l'ermite que
nuitamment, j'eus quelque hésitation pour me diriger,
alors je demandai, en descendant du train, au chef de

gare le chemin le plus court pour aller à Notre-Dame.
En route, à Chambles, je rencontrai une petite fille à
qui je demandai le nom du hameau que l'on voyait là-
haut sur la montagne, et s'il n'y avait pas un ermite qui
y vivait. La réponse ayant été explicative puisqu'elle me
donna le nom du hameau : Notre-Dame-de-Grâce, et
qu'elle me montra l'endroit où demeurait l'ermite, je
lui donnai un sou.

En gravissant la montagne, je me suis arrêté à mi-
chemin pour casser la croûte. Je fus en ce moment
interpellé par un prêtre qui me fit remarquer que j'avais
tort de m'arrêter auprès d'un buisson, que la montagne
était infestée de reptiles. Ce prêtre devait être, à mon
avis, le curé de Chambles. Il descendit la montagne et
moi je continuai à la gravir.

Arrivé au hameau j'eus un instant d'hésitation ne
reconnaissant pas très bien mon chemin. Je me mis
alors en route cherchant à m'orienter et à donner le
change aux paysans qui auraient pu remarquer ma
présence. Je m'amusai même en route à visiter les
quelques ruines que je rencontrais.

À midi, je me présentai à la porte d'entrée de
l'habitation de l'ermite. Je frappai à plusieurs reprises
afin de me rendre compte s'il y avait quelqu'un, et
avoir un moyen d'introduction dans la maison, mais
c'était en vain, je ne reçus aucune réponse. Je passai
donc par le derrière, j'escaladai le mur du jardin, et
m'introduisis dans la maison par la porte de la cave qui

Assassin
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se trouvait entrouverte. Apercevant dans la cave un
escalier, je m'y suis engagé. Cet escalier était fermé par
une trappe. J'ai soulevé celle-ci, et me suis trouvé tout à
coup dans une chambre où reposait l'ermite couché
dans son lit.

Réveillé par mes pas, l'ermite s'était assis sur son lit
et me demanda : « Qui est là ? » À cette interpellation,
je répondis : « Je viens vous trouver pour faire dire des
messes pour un de mes parents qui est mort. Voici un
billet de cinquante francs ; prenez vingt francs et
rendez-moi la monnaie. »

Ce billet de cinquante francs, je l'avais emprunté à
un de mes camarades avant de quitter Saint-Étienne. Je
pensais qu'en l'obligeant à changer un billet, je verrais
l'endroit d'où il sortirait la monnaie à rendre, et qu'il
me servirait comme cela, sans s'en douter, d'indicateur
de la fameuse cachette de son trésor.

Il me répondit d'un air méfiant ces mots
entrecoupés : « Non… non ! »

Voyant cela, je me suis mis à examiner
attentivement la chambre. L'ermite voulut se lever,
mais je lui dis : «Restez au lit, mon brave, restez au lit.».

Il voulut se lever malgré tout, je m'approche aussitôt
du lit, et lui mettant la main sur la bouche, je lui dis : «
Restez donc au lit, nom de Dieu. »

Malgré cette injonction impérieuse, il voulut
toujours se lever. Alors je lui ai appuyé plus fortement
sur la bouche en me servant de mes deux mains.

Comme il se débattait, j'ai saisi le traversin, le lui ai
appliqué sur la bouche et ai sauté sur le lit. Alors par le
poids de mon corps, la pression de mon genou sur sa
poitrine, et celle de mes deux mains appuyant
fortement sur le traversin, je parvins à le maîtriser.

Mais ces moyens n'étaient pas assez expéditifs pour
obtenir une suffocation capable de mettre hors de
combat cet homme et l'empêcher de me nuire. Je pris
alors mon propre mouchoir, et lui enfonçai dans la
gorge aussi profondément que possible. Il commença
bientôt à étirer ses membres avec des mouvements
nerveux, fit même ses excréments pendant que je le
tenais ainsi, et ne tarda pas à rester dans un état
d'immobilité la plus complète. Quand je vis qu'il ne
remuait plus, j'enlevai mon mouchoir, le remis en
poche, et sautai au bas du lit.

J'ôtai de suite mes chaussures, pour ne pas faire de
bruit, et après avoir déposé mon revolver auprès du lit,
j'ai visité tranquillement tous les meubles, garde-robe,
etc. Partout je trouvais de l'argent de caché, je fis même
sauter avec une pelle que j'ai trouvée sous ma main
trois ou quatre buffets fermés à clef.

Je monte au grenier, je trouve de l'argent partout, le
long des murailles, sur les charpentes, dans des pots, je
descends à la cave, même tableau, de l'argent, toujours
de l'argent. Mais jamais, me dis-je en moi-même,
jamais tu n'emporteras tout.
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Je pris les mouchoirs de l'ermite, en fis des espèces
de sacs en les nouant, et j'emportai avec moi le plus
d'argent possible.

Dans le cours de mes perquisitions, j'entendis
frapper à la porte d'entrée en descendant l'escalier du
grenier : j'ai sauté de suite sur mon revolver que je mis
dans ma poche et je prêtai l'oreille un instant.
Comprenant qu'on s'en retournait, je me suis mis à
poursuivre mon œuvre. Cependant je me demandais
qui pouvait être venu. Je pensai bientôt que ça ne
pouvait être que la femme du voisin, dont j'entendais à
travers la cloison les pas et le bruit de la voix qui venait
voir si l'ermite n'avait pas besoin de quelque chose, car
sans doute cet homme que j'avais trouvé encore au lit à
midi, devait être indisposé.

Vers cinq heures du soir je suis sorti par le même
chemin que j'étais venu, emportant avec moi une
charge d'argent et d'or d'au moins vingt kilos. Je me
suis dirigé de suite vers la gare Saint-Victor.

Le train avait beaucoup de retard. Ce retard me
permit de me livrer à mes réflexions. Je compris qu'il
n'était pas prudent de continuer la route avec mon
fardeau d'autant plus que le chef de gare avait l'air de
me regarder. Je partis donc au village situé à un
kilomètre ou deux, et sur la route ayant rencontré un
conduit qui la traversait, j'y mis de suite mon butin.

Arrivé au village, j'ai soupé copieusement. La
patronne de l'établissement chercha à lier conversation

avec moi en me demandant où j'allais et d'où je venais.
Je lui répondis : « Madame je n'aime pas d'être
interrogé, il n'est pas convenable de faire de telles
questions aux gens, sans savoir si cette manière d'agir
leur plaira. » Après souper, et avoir réglé mon compte,
je retournai à Notre-Dame-de-Grâce.

Là, je retournai cinq ou six fois chez l'ermite par les
mêmes procédés que la première fois. A chaque voyage,
j'emportais dans mes mouchoirs de l'argent que je
cachais à vingt minutes de là, dans les blés, en ayant
soin toutefois d'écarter les épis, afin de ne laisser aucune
trace de mon passage.

Le matin, je descendis prendre le premier train à
Saint-Victor, en emportant avec moi un paquet rempli
de pièces d'argent ou d'or, paquet que j'ai déposé dans
ma chambre en arrivant à Saint-Étienne. C'était le
vendredi. Dans la journée, je vis ma maîtresse et lui
demandai si elle voulait venir avec moi faire une
excursion dans la nuit, à la montagne. Je lui avais dit de
prime abord, de ne demander aucune explication au
sujet de cette promenade nocturne. Elle consentit.

Je louai donc une voiture pour toute la nuit.
Au départ, je dis au cocher de prendre la route de

Saint-Just-sur-Loire, en ne lui donnant pas d'autres
indications.

Arrivé non loin de mes cachettes, je le fis arrêter et le
priai de m'attendre, en laissant ma maîtresse dans la
voiture.
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J'avais emporté avec moi une sacoche et une valise
en quittant Saint-Étienne. Je pris ces deux objets avec
moi et j'allai vivement chercher les paquets d'argent
que j'avais cachés. À mon retour, je déposai mes
fardeaux sur la route, fis avancer la voiture afin de
m'éviter un parcours plus grand et les déposai dans
l'intérieur du véhicule. Le cocher remarquant que
j'avais de la peine à soulever ces trois objets, me fit
remarquer que si c'était de l'argent que je portais, il y
aurait là une somme considérable. Nous reprîmes de
suite le chemin de Saint-Étienne. Tout cela avait
demandé beaucoup de temps, d'autant plus que j'avais
été visiter les abords de la maison du crime pour voir
s'il n'y avait rien d'anormal.

Le jour commençait donc à poindre.
En route le cocher me dit : « Gare à l'octroi! » — Je

lui répondis : « Je ne crains rien, je n'ai rien avec moi de
soumis aux droits. » Arrivé à l'octroi, un employé me
demanda si j'avais quelque chose à déclarer. Je lui
répondis « Non. » « Du reste, ai-je ajouté : Regardez. »
Il me fit ouvrir la valise, je m'exécutai de suite; il ne vit
que des paquets faits avec des mouchoirs, les tâta et
crut sentir un corps dur. Comme il demandait des
explications, je lui répondis que c'était du métal. Nous
reprîmes alors notre route.

La voiture traversa une partie de Saint-Étienne, et
me conduisit au hameau appelé Le Haut Villebeuf
jusqu'à la porte de mon habitation, où nous arrivâmes

vers quatre heures du matin. J'ai payé la voiture et ai
donné dix francs de pourboire au cocher, sans toutefois
lui faire aucune observation.

Je montai mon butin dans ma chambre et ma
maîtresse me quitta bien vite afin de rentrer le plus
promptement chez elle.

Dans la nuit du samedi, je suis retourné à Notre-
Dame-de-Grâce, je pris le train pour aller et revenir
jusqu'à Saint-Rambert, le reste de la route je le fis à
pied. J'avais avec moi une sacoche, je rentrai à la
maison de l'ermite par les mêmes moyens, et la
rapportai bondée d'argent.

Dans l'après-midi du lendemain, qui était le
dimanche, j'appris par des personnes que le crime était
connu, et que c'était le perruquier de l'ermite qui en
allant pour le raser, avait découvert l'affaire. J'étais
heureux d'être sorti, car je m'apprêtais à retourner le
soir à Notre-Dame-de-Grâce et mal m'en aurait pris,
car j'aurais été évidemment arrêté sur le fait.
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J'achetai de suite des journaux et j'appris alors que
l'on avait su par des employés de l'octroi qu'une voiture
était passée la nuit et qu'on avait déclaré de la ferraille,
qu'on supposait que c'était celle qui contenait le
produit du vol, et qu'actuellement on recherchait le
conducteur de cette voiture.

Comprenant qu'on ne tarderait pas à le trouver, je
louai de suite une chambre, et j'y portai toutes les
valeurs que j'avais dans celle que j'occupais alors en
portant toutefois une partie de l'argent chez ma
maîtresse, en l'absence de son mari, et l'autre dans ma
nouvelle résidence.

Je résolus d'aller voir le cocher pour le supprimer
dans le cas où il ne serait pas entré dans la voie des
aveux, car lui mort, la piste de la police se trouvait
égarée. En allant pour le voir, je le rencontrai en route
avec sa voiture, se dirigeant sur Firminy. Je l'appelai et

Recherché

lui demandai s'il voulait me conduire à cette localité. Je
pensais qu'il ne pouvait me reconnaître, ayant changé
de costume. Il accepta.

Une fois sur la voiture, j'entrai en conversation, et
l'amenai sur le chapitre de l'actualité, je veux dire du
crime. « Savez-vous ce que c'est que cette histoire
d'ermite dont on parle ? » Il feignit de ne rien savoir ;
alors je lui demandai s'il ne pourrait pas me conduire à
Saint-Just-sur-Loire. Je lui faisais la même question que
lorsque je le pris dans la nuit, afin de voir s'il me
reconnaîtrait à la voix, ou encore s'il avouerait quelque
chose. Il me répondit négativement, mais que son
patron m'y conduirait. Alors je lui dis : « Ce n'est pas la
peine que vous vous dérangiez pour cela, je ne tiens pas
absolument à aller de suite là-bas, je préfère me rendre
immédiatement à Saint-Étienne pour régler mes
affaires. »

À un moment donné, il prétexta avoir oublié
quelque chose, me pria de descendre, et rebroussa
chemin en me disant : « Je vais chercher une note que
j'ai oubliée. »

Pas plutôt descendu, je compris que j'étais reconnu,
je me mis à suivre la voiture que je perdis bientôt de
vue. Dans ma précipitation et mes doutes sur l'endroit
exact de sa demeure, je dépassai de beaucoup son
habitation, et m'apercevant de mon erreur, j'eus
bientôt son adresse exacte par les habitants du pays,
d'autant plus que je connaissais son nom. Je l'attendis
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un instant et, ne le voyant pas sortir de chez lui où je
faisais le guet, je compris que le meilleur parti à
prendre, était de m'en retourner chez moi, tout en me
tenant sur mes gardes. Je m'en retournai à pied, ayant
mes mains sur les deux revolvers que je portais, et au
moindre bruit, je me mettais sur la défensive.

Tout me portait ombrage et je ne voulus pas me
rendre à la gare, craignant d'être pris, bien que j'avais
sur moi un billet de retour pour Saint-Etienne. En
réfléchissant de plus en plus sur la conversation du
cocher et sur ses agissements, je compris qu'il avait déjà
depuis longtemps dévoilé tout ce qu'il savait.

Mon plan était de ne plus retourner à la chambre
où il m'avait conduit.

Arrêté

Quelques jours après, je rencontrai ma maîtresse qui
me demanda : « Quand coucherons-nous ensemble? »
— « Cette nuit, lui dis-je, si tu le veux » — « Mais où?
me dit-elle, est-ce dans ton ancienne chambre ou dans
la nouvelle? » — Instinctivement je répondis,
l'ancienne chambre voulant en passer l'inspection, et
détruire tout ce qui pouvait se rapporter au crime de
Notre-Dame-de-Grâce. Cette réponse causa mon
malheur. C'est en me rendant dans cette chambre que
je fus arrêté, et même reconnu par un des agents civils,
le nommé Nicolas qui s'écria lorsque je fus arrêté : «
Tiens, c'est Koeningstein. »

Le propriétaire de cette chambre l'avait fermée avec
sa clef, moi j'y avais fait poser une autre serrure, la seule
dont je me servais, ne m'occupant ni des clefs, ni de
celle du propriétaire. Je rentrais par le derrière de la
maison sans être vu. Arrivé près de ma chambre,
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impossible d'en ouvrir la porte, le bruit que je fis révéla
ma présence, et, comme je me disposais à m'en
retourner, je vis la porte du propriétaire s'ouvrir, et un
homme en sortir. Sur le moment, je pris cet homme
pour le propriétaire qui venait se rendre compte du
bruit qu'il avait entendu, et, pensant en moi-même
qu'il pouvait supposer la présence d'un cambrioleur, je
ne voulus pas fuir. Au contraire, je m'arrêtai pour lui
causer et me faire connaître. Aussitôt cet homme sauta
sur moi, et les autres qui étaient cachés chez le
propriétaire vinrent aussi me saisir. Ils eurent la chance
que pour la première fois depuis l'affaire de l'ermite, je
n'eus pas d'arme sur moi, car j'en aurais peut-être
blessé quelques-uns, et j'aurais pu m'enfuir.

Ils m'attirèrent dans le logement du propriétaire. Là
je me suis débattu aussi violemment que possible, et je
faisais même semblant d'appeler à moi des camarades
afin de les terroriser et de profiter de leur émoi pour
m'échapper. Ils m'ont ensuite fouillé et ont trouvé sur
moi une petite boîte en corne, boîte à bonbons
provenant de l'ermitage. Elle était difficile à ouvrir. Le
commissaire qui la tenait, essayant de l'ouvrir, je lui dis
alors : « Prenez garde, elle va sauter. » Sur ce, un agent
m'interpella en ces termes : « Nom de Dieu, il a encore
l'audace de se f... de nous » (sic). Là, ils me mirent les
menottes et on est monté dans ma chambre où ils ont
constaté que la pendule, cinq édredons et une quantité
d'objets venaient des vols de la Côte. Ils essayèrent de

me faire avouer et de leur donner des explications, mais
je leur répondis que je ne parlerais qu'à l'instruction.
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Nous partîmes alors, et causâmes en route. Arrivés à
trois cents mètres à peu près de la maison, près d'un
chemin qui faisait une courbe, nous rencontrâmes un
homme porteur, je crois, d'un paquet. Les agents
l'interpellèrent. L'occasion de fuir me paraissant bonne,
je fis semblant de connaître cet homme, en l'appelant
par des « psitt ». Les paroles incohérentes que je lâchais,
firent supposer aux agents que cet individu était mon
complice et m'abandonnèrent pour se ruer sur lui.
Aussitôt je pris la fuite en rebroussant chemin. Ils s'en
aperçurent de suite, mais j'avais gagné du terrain, et
malgré leur poursuite ils ne purent m'atteindre. Ils
essayèrent toutefois de m'intimider en me tirant un
coup de revolver, mais ils ne m'atteignirent pas, et je
pus continuer ma route. Ceci se passait vers une heure
du matin.

Évadé



Déclaration de Ravachol
(interdite)
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Si je prends la parole, ce n'est pas pour me défendre
des actes dont on m'ac-cuse, car seule la société, qui par
son organisation met les hommes en lutte continuelle
les uns contre les autres, est responsable. En effet, ne
voit-on pas aujourd'hui dans toutes les classes et dans
toutes les fonctions des per-sonnes qui désirent, je ne
dirai pas la mort, parce que cela sonne mal à l'oreille,
mais le malheur de leurs semblables, si cela peut leur
procurer des avantages. Exemple : un patron ne fait-il
pas des vœux pour voir un concurrent disparaître; tous
les com-merçants en général ne voudraient-ils pas, et
cela réciproquement, être seuls à jouir des avantages
que peut rappor-ter ce genre d'occupations ? L'ouvrier
sans emploi ne souhaite-t-il pas, pour obtenir du
travail, que pour un motif quelconque celui qui est
occupé soit rejeté de l'atelier ? Eh bien, dans une société
où de pareils faits se produi-sent on n'a pas à être



surpris des actes dans le genre de ceux qu'on me repro-
che, qui ne sont que la conséquence logique de la lutte
pour l'existence que se font les hommes qui, pour vivre,
sont obligés d'employer toute espèce de moyen. Et,
puisque chacun est pour soi, celui qui est dans la
nécessité n'en est-il pas réduit a penser :

« Eh bien, puisqu'il en est ainsi, je n'ai pas à hésiter,
lorsque j'ai faim, à em-ployer les moyens qui sont à ma
dis-position, au risque de faire des victi-mes ! Les
patrons, lorsqu'ils renvoient des ouvriers, s'inquiètent-
ils s'ils vont mourir de faim ? Tous ceux qui ont du
superflu s'occupent-ils s'il y a des gens qui manquent
des choses nécessaires? »

Il y en a bien quelques-uns qui don-nent des
secours, mais ils sont impuis-sants à soulager tous ceux
qui sont dans la nécessité et qui mourront pré-
maturément par suite des privations de toutes sortes,
ou volontairement par les suicides de tous genres pour
mettre fin à une existence misérable et ne pas avoir à
supporter les rigueurs de la faim, les hontes et les
humiliations sans nombre, et sans espoir de les voir
finir. Ainsi ils ont la famille Hayem et le femme
Souhain qui a donné la mort à ses enfants pour ne pas
les voir plus longtemps souffrir, et toutes les fem-mes
qui, dans la crainte de ne pas pouvoir nourrir un
enfant, n'hésitent pas à compromettre leur santé et leur
vie en détruisant dans leur sein le fruit de leurs amours.
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Et toutes ces choses se passent au milieu de
l'abondance de toutes espè-ces de produits. On
comprendrait que cela ait lieu dans un pays où les pro-
duits sont rares, où il y a la famine. Mais en France, où
règne l'abondance, où les boucheries sont bondées de
viande, les boulangeries de pains, où les vêtements, la
chaussure sont entas-sés dans les magasins, où il y a des
logements inoccupés ! Comment ad-mettre que tout
est bien dans la so-ciété, quand le contraire se voit
d'une façon aussi claire ? Il y a bien des gens qui
plaindront toutes ces victimes, mais qui vous diront
qu'ils n'y peuvent rien. Que chacun se débrouille
comme il peut ! Que peut-il faire celui qui manque du
nécessaire en travaillant, s'il vient a chômer ? Il n'a qu'à
se lais-ser mourir de faim. Alors on jettera quelques
paroles de pitié sur son cada-vre. C'est ce que j'ai voulu
laisser à d'autres. J'ai préféré me faire contre-bandier,
faux monnayeur, voleur, meurtrier et assassin. J'aurais
pu men-dier : c'est dégradant et lâche et même puni
par vos lois qui font un délit de la misère. Si tous les
nécessiteux, au lieu d'attendre, prenaient où il y a et par
n'importe quel moyen, les satisfaits comprendraient
peut-être plus vite qu'il y a danger à vouloir consacrer
l'état social actuel, où l'inquiétude est permanente et la
vie menacée à chaque instant.

On finira sans doute plus vite par comprendre que
les anarchistes ont raison lorsqu'ils disent que pour
avoir la tranquillité morale et physique, il faut détruire



les causes qui engendrent les crimes et les criminels : ce
n'est pas en supprimant celui qui, plutôt que de mourir
d'une mort lente par suite de privation qu'il a eues et
aurait à sup-porter, sans espoir de les voir finir, préfère,
s'il a un peu d'énergie, prendre violemment ce qui peut
lui assurer le bien-être, même au risque de sa mort qui
ne peut être qu'un terme à ses souf-frances.

Voilà pourquoi j'ai commis les actes que l'on me
reproche et qui ne sont que la conséquence logique de
l'état barbare d'une société qui ne fait qu'augmenter le
nombre de ses victi-mes par la rigueur de ses lois qui sé-
vissent contre les effets sans jamais toucher aux causes ;
on dit qu'il faut être cruel pour donner la mort à son
semblable, mais ceux qui parlent ainsi ne voient pas
qu'on ne s'y résout que pour l'éviter soi-même.

De même, vous, messieurs les jurés, qui, sans doute,
allez me condamner à la peine de mort, parce que vous
croi-rez que c'est une nécessité et que ma disparition
sera une satisfaction pour vous qui avez horreur de voir
couler le sang humain, mais qui, lorsque vous croirez
qu'il sera utile de le verser pour assurer la sécurité de
votre existence, n'hésiterez pas plus que moi à le faire,
avec cette différence que vous le ferez sans courir aucun
danger, tandis que, au contraire, moi j'agissais aux
risques et périls de ma liberté et de ma vie.

Eh bien ! messieurs, il n'y a plus de criminels à
juger, mais les causes du crime a détruire. En créant les
articles du Code, les législateurs ont oublié qu'ils
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n'attaquaient pas les causes mais simplement les effets,
et qu'alors ils ne détruisaient aucunement le crime; en
vérité, les causes existant, toujours les effets en
découleront. Toujours il y aura des criminels, car
aujourd'hui vous en détruisez un, demain il y en aura
dix qui naîtront.

Que faut-il alors ? Détruire la misère, ce germe de
crime, en assurant à cha-cun la satisfaction de tous les
besoins ! Et combien cela est difficile à réaliser ! Il
suffirait d'établir la société sur de nouvelles bases où
tout serait en commun, et où chacun, produisant selon
ses aptitudes et ses forces, pour-rait consommer selon
ses besoins. Alors on ne verra plus des gens comme
l'ermite de Notre-Dame-de-Grâce et autres mendier un
métal dont ils deviennent les esclaves et les vic-times !
On ne verra plus les femmes céder leurs appas, comme
une vulgaire marchandise, en échange de ce même
métal qui nous empêche bien souvent de reconnaître si
l'affection est vrai-ment sincère. On ne verra plus des
hommes comme Pranzini, Prado, Berland, Anastay et
autres qui, tou-jours pour avoir de ce même métal, en
arrivent à donner la mort ! Cela dé-montre clairement
que la cause de tous les crimes est toujours la même et
qu'il faut vraiment être insensé pour ne pas la voir.

Oui, je le répète : c'est la société qui fait les
criminels, et vous jurés, au lieu de les frapper, vous
devriez employer votre intelligence et vos forces à trans-
former le société. Du coup, vous sup-primeriez tous les



crimes; et votre œuvre, en s'attaquant aux causes, serait
plus grande et plus féconde que n'est votre justice qui
s'amoindrit à punir les effets.

Je ne suis qu'un ouvrier sans instruc-tion ; mais
parce que j'ai vécu l'exis-tence des miséreux, je sens
mieux qu'un riche bourgeois l'iniquité de vos lois
répressives. Où prenez-vous le droit de tuer ou
d'enfermer un homme qui, mis sur terre avec la
nécessité de vivre, s'est vu dans la nécessité de prendre
ce dont il manquait pour se nourrir ?

J'ai travaillé pour vivre et faire vivre les miens ; tant
que ni moi ni les miens n'avons pas trop souffert, je
suis resté ce que vous appelez honnête. Puis le travail a
manqué, et avec le chômage est venue la faim. C'est
alors que cette grande loi de la nature, cette voix im-
périeuse qui n'admet pas de réplique : l'instinct de la
conservation, me poussa à commettre certains des
crimes et délits que vous me reprochez et dont je
reconnais être l'auteur.

Jugez-moi, messieurs les jurés, mais si vous m'avez
compris, en me jugeant jugez tous les malheureux dont
la mi-sère, alliée à la fierté naturelle, a fait des criminels,
et dont la richesse, dont l'aisance même aurait fait des
honnêtes gens !

Une société intelligente en aurait fait des gens
comme tout le monde !
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Un livre transmet le rêve d'abord silencieux d'un
auteur. Mais, alentour, le chaos médiatique s'avère si
tumultueux et bruyant qu'il couvre nos songes de
désordres et de confusion, de bruits et de fureur. Nos
consciences, alors perturbées, s'égarent, mais se
retrouvent, embrigadées. Par le simple fait de penser
sans recul critique construit, nous nous injectons les
injonctions de la domination pour parfaire encore le
harnais pesant de notre servilité.

Alors, à l'heure étrange où humaniste, intellectuel ou
esthète se lancent — pour certains — comme des
insultes, là où semblent s'évanouir la force de nos
colères et les racines de nos révoltes, peut-être convient-
il de tirer une langue énorme à tous ces foutriquets de
la norme, une langue si belle, si franche, si libre, une
langue qui porte aux loins notre refus des
conformismes mollassons de tous poils, mais aussi
notre exécration du sirop poisseux des plumes dévotes
et dévouées, une langue qui nous libère, enfin, des
obligations d'avancer tête basse comme de la nécessité
de ployer l'échine.

Sur les étagères du Rayon des Humanités, vous
croiserez les voies éteintes d'auteurs qui, à leur manière,



ont écrit un non à tous les abus d'autorité, qu'ils soient
idéologiques, dogmatiques, hiérarchiques, étatiques,
politiques et même divins, ou, pour le dire sans
ambages, pour s'opposer à toute forme de pouvoir qui
vise à installer ne serait-ce qu'un homme au dessus des
autres.

Le livre devient, alors, délice, paradis ou extase, lorsqu'il
élève à ce point notre goût pour les altitudes et notre
envie d'en communiquer les félicités.

Puisse cette petite bibliothèque des civilités vous
redonner le goût de l'impertinence, science pertinente
autant que jubilatoire et indispensable pour rediriger le
bottage de culs vers les sphères idoines, voire célestes…
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